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YENİ BASKI İÇİN ÖNSÖZ

Bu kitap yirmi beş yıl önce, Anglikan Komünyonu’nda ra-
hip, Northwestern Üniversitesi’nde piskoposluk papazı ve Chi-
cago Piskoposluğu’nda papazlığa atanma töreni adayları için sı-
nav papazı olarak çalışırken kendimi Hristiyanlığa kaptırdığım 
dönemde yazıldı. Bu denemeden önce, aslında on beş yaşımdan 
beri, İngiltere Kilisesi’nin kalbinde eğitim görmeme ve bu ki-
taptakinden farklı bir Hristiyanlık versiyonu öğrenmiş olmama 
rağmen, bakış açım Hristiyanlıktan ziyade Budizme yakındı.

Ergenlik dönemimde bunu reddetmiştim ancak zaman geç-
tikçe karşılaştırmalı din ve Hristiyan mistisizmi çalışmaları, 
Batı kültürünün resmi dininin formları ve terimleriyle hareket 
edebileceğim bir yol önerdi. Eksantrik bir yabancı olmak is-
temiyordum ve Katolik Hristiyanlığın, her büyük dinin mez-
hepsel cürufu içindeki altın olan o daimi felsefenin bir biçimi 
olarak öğretilebileceğini ve uygulanabileceğini hissettim.

Bu denemenin geçerliliğine hâlâ inanıyorum ve Ruh Dedi-
ğin’in yeniden yayınlanmasına, onu anlayabilecek kadar devrim-
ci olan birçok Katolik ve Protestan teolog için faydalı olabileceği 
düşüncesiyle rıza gösterdim. Çünkü bu kitap onların durumuna 
kendi dillerinde hitap etmektedir; belki de daha sonraki teolojik 
denemelerim olan Yüce Kimlik (1950), Myth and Ritual in Ch-
rfatianity (Hristiyanlıkta Mit ve Ritüel) (1953) ve Beyond Theo-
logy (Teolojinin Ötesinde) (1964) kitaplarından bile daha fazla.

Yirmi beş yıl önce bile bu deney bazı başarılar elde etti. 
Bohem yaşam tarzımın din adamı stereotipine pek uymaması 
gibi tamamen kişisel bir nedenle ve o zaman bile çoğu Hris-
tiyan’ın Hristiyan olmanın olmazsa olmazı olarak gördüğü 
ruhani emperyalizme bağlılıktan rahatsız olduğum için bunu 
sürdürmedim; sanki militan bir misyoner olmadan gerçek bir 
Hristiyan olunamazmış gibi.
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Ancak o zaman ve bugün her zamankinden daha fazla, 
Hristiyanlığa mistik bir yaklaşım için açlık çeken, salt doktrin 
ve ilkelerden ziyade ilahi olanın sözel olmayan ruhani deneyi-
miyle ilgilenen hem din adamları hem de dindarlar vardı. An-
cak o zaman olduğu gibi bugün de Kilise, hem Tanrı’ya hem 
de dünyaya bakarken hâlâ ezici bir çoğunlukla didaktik ve laf 
kalabalığı içindedir. Ayinleri neredeyse tamamen Tanrı’ya ne 
yapması gerektiğini ve insanlara nasıl davranmaları gerektiğini 
söylemekten ibarettir.

Roma Kilisesi bile ayini rasyonelleştirerek ve Latince yerine 
yerel dilde kutlayarak, ayini kişinin kafasını düşüncelerle, öz-
lemlerle, dikkate alınacak hususlarla ve kararlarla doldurmak 
için bir vesile hâline getirmiştir, öyle ki ayini kafatası içindeki 
söylemsel gevezeliklerden arınmış saf tefekkür için bir destek 
olarak kullanmak neredeyse imkânsızdır. Bugün, mistik dü-
şünce hem Kilise içinde hem de dışında 1946’da olduğundan 
daha fazla kabul görmektedir. Konuyla ilgili geniş ve bilgili bir 
literatür, “mistisizmin” havaya yükselme, astroloji, telekinezi 
ve astral bedenin projeksiyonu gibi ürkütücü şeyler için kulla-
nılan ortak bir terim olmadığını açıkça ortaya koymuştur.

İlahiyatçılar artık ne Doğu’nun ne de Batı’nın mistik öğre-
tilerini açıkça ilmi eksikliklerini ortaya koymadan reddedemez 
ya da çarpıtamazlar. Artık alan teorisine, ekolojik dinamiklere ve 
algının işlemsel doğasına aşina olan bilim insanları, insanı ayrı 
nesnelerden oluşan yabancı ve katı mekanik bir dünyanın ba-
ğımsız gözlemcisi olarak göremezler. Öz ve evren ya da organiz-
ma ve çevrenin birleşik bir alan ya da süreç olarak açıkça mistik 
hissi gerçeklere uyuyor gibi görünmektedir. İnsanın düşman, 
aptal ya da kayıtsız bir evrende bir ada-ego olduğu hissi daha 
çok tehlikeli bir halüsinasyon gibi görünmektedir.

Aynı zamanda Tanrı’yı, Firavunlar ve Kiroslar’ı model alan 
aşkın bir hükümdarın düşünceden doğan imgesinde tasavvur 
etmek de giderek daha az akla yatkın hâle gelmektedir. Ancak 
bu putun çözülmesi bize “Tanrı’nın ölümü” ve “dinsiz Hristi-
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yanlık” teologlarının önerdiği yavan hümanizmden başka bir 
alternatif bırakmak zorunda değil. Mistik deneyimin tanrısı, 
dini otoriterlerin sevdiği etik açıdan inatçı ve kesin olarak ta-
nımlanmış bir otokrat olmayabilir ancak kavram değil, dene-
yim olarak tanımlanamaz olduğu kadar canlı bir şekilde gerçek 
olan bu tanrı, entelektüel vicdanı, estetik hayal gücünü ya da 
dini sezgiyi ihlal etmez.

Temelde mistik olmayan bir Hristiyanlık ya siyasi bir ide-
oloji ya da akılsız bir köktencilik hâline gelmelidir. Bu gerçek-
ten de şimdiden gerçekleşiyor ve mistik unsurun yokluğun-
da her iki eğilimin de temel ilham kaynağı olarak İncil’e geri 
döndüğünü belirtmek ilginçtir ve İncil putperestliğinin dini 
zihnin en iç karartıcı ve kısır saplantılarından biri olduğunu 
her zaman fark etmişimdir.

Artık aklı başında ve ayık olan çok sayıda insanın, yaşam 
duygusunun tamamen berraklaştığı “kozmik bilinç” dene-
yimleri yaşadığını şüpheye yer bırakmayacak şekilde biliyoruz. 
İyi ve kötü, yaşam ve ölüm, varlık ve hiçlik, benlik ve öteki 
karşıtlıkları tek, ebedi ve ahenkli bir enerjinin kutupları ya da 
dalgalanmaları olarak hissedilir; bir neşe ve sevgi duygusu ya-
yılır. Bu his tamamen öznel olabilir ve “dışsal gerçekliğe” atıfta 
bulunmayabilir (“dışsal” olan “içsel” olandan bağımsız olabi-
lirmiş gibi) ancak bir şimşek çakması gibi aynı şaşırtıcı istek 
ve arzu bağımsızlığıyla üzerimize gelir. Bu vizyonun “gerçek” 
olup olmadığına dair tartışmalar, benim yeşil hissimin sizin-
kiyle aynı olup olmadığını sormak kadar anlamsız görünüyor. 
Ancak vizyon anlamsız değildir çünkü görüldüğünde açıkça 
yaşamın tüm amacıdır ve çoğu zaman kişinin yaşam biçimini 
dönüştürür.

Bu vizyonu tanımlamaya yönelik kaçınılmaz olarak bece-
riksizce girişimlerimizde, her şeyin Tanrı olduğunu, yalnızca 
Tanrı’nın gerçek olduğunu, bir kırıntının tüm evren olduğunu 
veya sizin ve Tanrı’nın bir olduğunu söylemek genellikle ge-
rekli görünmektedir. Aynı zamanda, bu deneyim bir şekilde 
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bir lütuftur; verilir ve irade çabasıyla uyandırılamaz. Ruh De-
diğin’de enkarnasyon armağanının, Tanrı’nın insan olmasının 
(bakireden doğma, insan çabası olmadan), bu deneyimde ken-
dini ima ettiğini ve yerine getirdiğini göstermeye çalışıyordum 
ve bu anlamda Aziz Athanasius’un “İnsan Tanrı olabilsin diye 
Tanrı insan oldu,” sözünü alıntıladım.

Ancak, İsa’nın kristolojisinden farklı olarak sıradan insan-
ların kristolojisini tartışmaya çalıştıklarında teologların her za-
man yaptığı gibi korkakça davranıyordum. Çünkü Kilise’nin 
alışılagelmiş ve dogma gücüne sahip varsayımı, Nazaretli 
İsa’nın aynı zamanda tanrı olan bir kadının tek oğlu olduğu 
yönündedir. Bu tanrılık, insan doğasının hepimizin paylaştığı 
“gerçek bir evrensel” ya da “töz” olduğu şeklindeki dolambaçlı 
Yunan kavramıyla açıklanan “İsa’nın insan doğasına katılım,” 
yoluyla diğer insanlara da yayılır.

Oğul Tanrı’nın kişiliği bu doğayı üstlendiğinde, hepimizin 
doğasını üstlendi ve insan oldu ancak her insanın kişiliğini (ya 
da egosunu) kendi ilahi kişiliğinden ayrı ve farklı bıraktı. Baş-
ka bir deyişle, Oğul Tanrı, belirli bir insan olan İsa’nın kişili-
ğiydi. Petrus, Pavlus, Yuhanna ve geri kalan bizler gibi belirli 
insanların doğasını üstlendi ama kişiliğini üstlenmedi.

Bu korkaklığa dönüp baktığımda, bunu bir müjdeden 
-muazzam bir iyi haber duyurusundan- biraz daha az bulu-
yorum. Şimdi İsa’nın bizim gibi kendiliğinden (yani bakire 
doğmuş) ve kozmik bilincin ezici bir deneyimini yaşamış bir 
adam olduğunu varsaymayı daha kolay buluyorum; bu dene-
yimde “Ben ve Baba biriz,” ve “İbrahim’den önce ben varım,” 
tamamen açık hâle geldi. Ancak bunu Yahudi teolojisi açısın-
dan söylemek ne kadar düşüncesizceyse, Hristiyan teolojisi 
açısından söylemek de o kadar düşüncesizceydi.

İsa kendisini İnsanoğlu, Acı Çeken Hizmetkâr ya da Ye-
şaya II’nin ruhani Mesihi olarak tanımlayarak kendini koru-
mak zorundaydı. Evrenin Kiros’unun tahtına çıkıp “Ben Tan-
rı’yım,” demesi çok çirkin ve suç teşkil eden bir küfür olurdu. 
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Ancak Aziz Yuhanna’nın İncil’ine inanacak olursak, inanç in-
celiğin önüne geçmiştir çünkü tüm o “Ben’im” pasajlarında 
deneyiminin basit gerçeğini ortaya koymuş ve küfrettiği için 
çarmıha gerilmiştir.

Müjde şuydu: “Babamın evinde birçok köşk vardır.” Öğ-
rencilerinin hepsi, kendisi ve Baba bir olduğu gibi bir olacak 
ve böylece ondan daha büyük işler yapacaklardı. Dindar bir 
Hristiyan için İsa’nın dinler tarihi konusunda uzman olma-
dığını ve muhtemelen mistik görüşü kendisininki kadar derin 
olan biriyle hiç karşılaşmadığını anlamak kolay değildir. Onun 
için mevcut olan tek dini dil, Kral-Baba olarak Tanrı imajıyla 
kendilerini mistik bir yoruma kolayca ödünç vermeyen İbrani 
kutsal yazılarının diliydi.

Yahudi mistikler -Kabalistler ve Hasidim- kutsal metinleri 
her zaman gerçek anlamlarının ötesine geçmek için karmaşık 
alegoriler olarak okumak zorunda kalmışlardır. Bu nedenle İsa 
hissettiklerini söylemekte güçlük çekmiştir, sadece resmen kü-
für olduğu için değil, aynı zamanda evrenin her ayrıntısına bi-
linçli ve kişisel olarak hükmettiğini ve neden olduğunu ve her 
yerden gelen tüm dualara katıldığını söylemenin hiçbir anlamı 
olmadığı için.

Böylece bir yandan, “Ben yolum, gerçeğim ve yaşamım,” 
derken, diğer yandan, “Bana neden iyi diyorsunuz? Tanrı’dan 
başka iyi yoktur.” Ancak Tanrı imgesi ya da imgesizliği monar-
şik olmayanlar için bu tür sorunlar ortaya çıkmaz. Bu nedenle 
Müjde, İsa’nın kendi Tanrılık deneyiminin iletilmesi olmalıdır. 
Aksi takdirde Hristiyanlar kendilerini, Tanrı ya da en azından 
“Patron’un oğlu” olma gibi eşsiz bir avantaja sahip olan birinin 
örneğini izlemedikleri için kendilerini suçlamak gibi saçma bir 
duruma sokarlar. Böylece Müjde’nin “kurtarıcı gerçeği” İsa’nın 
Tanrılık deneyimi olarak değil, bunu ilan ettiği için cezalandı-
rılması olarak ortaya çıkar ve Mesih’i takip etmedeki kutsallık 
esas olarak onun örneğine ulaşamamaktan duyulan suçluluk 
derecesiyle ölçülür.
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Hristiyanlar, Aziz Yuhanna’nın dediği gibi, “Tanrı’nın oğul-
ları olmak için” kendilerine güç verildiğine inanmaya cesaret 
edemezler, “oğulları” ifadesinin “doğası gereği” anlamına gel-
diğini hatırlarlar. Monarşik dinlerin (Musevilik, Hristiyanlık 
ve İslam) şüpheli benzersizliği, Yaratıcı ile yaratılan arasındaki 
farkı aşırı vurgulamaları ve suçluluk ve korku duymayı erdem 
hâline getirerek, İsa’nın yaşam kaynağı olarak gördüğü ölüme 
karşı çok özel bir korku aşılamalarıdır. Aynı anda hem “en-
dişelenmemeye” hem de “kurtuluşunuzu korku ve titremeyle 
gerçekleştirmeye” çalışmak gerçekten bu kadar derin bir teolo-
jik paradoks mudur?

Tanrı korkusunu dünya korkusunun yerine koymak, sonlu 
bir dehşeti sonsuz bir dehşetle -sonsuz lanetlenme dehşetiyle- 
değiştirmektir. Monarşik geleneğin bir mirasçısı olarak İsa bu 
dehşetin farkındaydı çünkü Cennet Sarayı’nın da zindanları 
olmayacak mıydı? Ancak bunun üstesinden gelme olasılığını 
kendisinin ve bizim ilahi oğulluğun farkına varmamızda yani 
mistik deneyimde görmüştür. Böyle bir deneyimden yoksun 
olan din, kişinin ne gücünün ne de lütfunun olduğu bir ya-
şam biçimini takip etmek için nafile bir çabadan ibarettir ve 
kişiye verildiği iddia edilen ama hissetmediği, yalnızca teorik 
bir lütufta hiçbir güç yoktur.

Bu bakış açısına göre Kilise, İsa’yı aşırı bir saygı kaidesine 
oturtarak ve onu neredeyse insanlık durumundan soyutlaya-
cak kadar eşsiz kılarak İncil’i etkisiz hâle getirmiştir. Hristiyan-
lık, kendisini dünya çapındaki mistik din geleneklerinden ayrı 
tutarak, eşsiz değil ama zorlayıcı iddiaları olan anormal bir tu-
haflık olarak görür. Böylece İsa’nın dini, İsa hakkında bir din 
hâline geldi, özünü kaybetti ve dünya dini bağlamı ortaya çık-
tıkça daha da gülünç bir şekilde saldırgan göründü. “Bu ağıl-
dan olmayan başka koyunların” varlığı kabul edilmedikçe, “tek 
kaya, tek ağıl ve tek çoban” nasıl olabilir?

Beklenebileceği gibi, Yüce Kimlik, panteizmi nedeniyle eleş-
tirildi; bu bakış açısı, birçok biçimiyle, dinsel monarşistler için 
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öylesine iğrençtir ki, sadece panteist olarak adlandırılmak bile 
bir kişinin davasının akıllıca bir duruşmadan dışlanması için 
yeterlidir. Artık kendimi panteizm suçlamasına karşı savun-
makla ilgilenmiyorum çünkü şu anki bakış açıma göre, ateizm 
de dahil olmak üzere tüm tanrı doktrinleri nihai olarak yanlış 
ve putperesttir çünkü doktrinler mistik vizyona işaret etmek-
ten öteye gidemeyen ve hiçbir şekilde en iyi işaretçiler olma-
yan kelimelerin biçimleridir.

Bu vizyonla en az tutarsız olanın bir tür panteizm oldu-
ğunu düşünüyorum ve panteizm (ya da panenteizm) ile hem 
olumlu hem de olumsuz yönleri dahil olmak üzere evrenin 
toplam enerji alanı olarak Tanrı anlayışını kastediyorum ve her 
fark edilebilir parça ya da süreç bir tür mikrokozmos ya da ho-
logramdır. Diğer bir deyişle, bütün her bir parçada ifade edilir 
ya da her bir parça tarafından ima edilir, tıpkı beynin her bir 
hücresinde olduğu gibi. Bu görüş bana tektanrıcılıktan daha 
temiz ve basit geliyor.

Teorik olarak panteizm iyi ve kötü arasındaki ayrımı bu-
lanıklaştırabilir ya da karıştırabilir ancak tektanrıcıların pan-
teistlerden daha iyi davrandığını gösteren kanıtlar nerede ve 
kimin standartlarına göredir? Ahlaki ilkeler ve yaptırımlar 
mutlaklaştırıldığında zayıflar; tıpkı adli işkence ve suçun çıl-
gınca cezalandırılmasıyla hukuka duyulan saygının azalması 
gibi. Metafiziksel ve entelektüel olarak, kötülük sorununa yö-
nelik çözümler tektanrıcılar için panteistlere kıyasla çok daha 
dolambaçlı kavramsallaştırmalar gerektirir.

Dahası, Yaratıcı ve yaratılan arasındaki herhangi bir özdeş-
liğin, ikisi arasında temel bir “Ben-Sen” sevgi ilişkisini imkân-
sız kıldığı düşüncesi, Kutsal Üçlü Birlik’e inanan herhangi bir 
kişi için savunulamaz. O hâlde, Baba Tanrı ve Oğul Tanrı ara-
sında, her ikisi de farklı olsa da tek bir Tanrı olduğuna göre, 
nasıl karşılıklı sevgi olabilir?

Ve panteist Tanrı anlayışının bağlılık ya da inayete ilham 
veremeyecek kadar muğlak ve gayrişahsi olduğu yönündeki iti-



“Acıdan kontrolsüzce kaçtığımız, acıyla yüzleşemeyece-
ğimizden emin olduğumuz zamanlar vardır. Bu gibi 

durumlarda kabul etmemiz gereken şey acının kendisi 
değil, ona verdiğimiz tepkidir.”

Yayımlandığı ilk günden bu zamana dek güncelliğini koruyan Ruh 
Dediğin’de filozof Alan Watts, mistisizmin günümüz inanç dünyasın-
daki yerini anlamamız için bizlere zamansız bir argüman sunuyor. 
Watts, yıllara dayanan deneyiminden yola çıkarak, Doğu inanç öğreti-
lerinin -özellikle Zen Budizm felsefesinin- Batı Hristiyanlığının 
öğretilerine nasıl dahil edilebileceğini ustaca açıklıyor. Her inançtan 
insanın daha derin, daha anlamlı bir yaşam için neler yapabileceğini 
ortaya koyuyor.

Britanyalı din filozofu, yazar, Hint felsefesi ve Zen Budizmi üzerine en 
yetkin uzmanlardan biri olan Alan Watts, Ruh Dediğin kitabıyla, acıyı 
keşfetme ve onu iyileştirme yolculuğunuzda size rehberlik ediyor! 
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