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Herhangi bir seyden tatmin olabilecek olsaydik uzun zaman once
tatmin olmus olurduk.

-Seneca
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Bugiin Cok Mutsuzum

Nasil Asla Yeterli Olmay1z?

Diinyaya kendi rizast olmadan bir ¢ocuk getirmek hig etik
degil. Rahimden ayrilmak 4deta bir ¢ilginlik gibi goriintiyor. Ra-
him, nirvanadir. Zaman ve mekén siireminin disinda, sonsuz bir
kiirenin igerisinde takilmak gibi. Diinyanin merkezindeki sicak
ve 1slak bir parti gibi ama partileyen tek kisi de sensin. Garip bir
New Age rehberi yok. Bok gibi tekno miizikler yok. Sadece sen
ve sonsuzluk.

Iki hafta gec dogmusum ¢iinkii rahimden ayrilmak isteme-
mistim. Nihayetinde beni ¢ekip ¢ikardiklarinda “Siktir ya!” de-
dim. O giinden beri de oraya geri donmeye ¢aligtyorum.

Diinya tizerindeki ilk giin, nasil yeterli olmayacagimi anla-
dim. Annemin dedigine gore beni dogurtan kisi giizel bir bebek
oldugumu sdylemisti. Ona inanmak istedim ¢iinkii onaylanmay:
severim. Onaylanmak benim asil olayim. Ama iltifatlari kavraya-
cak tiirde bir bebek degildim. Eger dilim ¢alistyor olsayd: 6vgiiyle
karsilagan varligimin gizli sucluluk hissini bastirmak icin kargili-
ginda iltifat stirdiiriirdiim. Bunun yerine digsal yiiklemeye™ bas-
vurdum.

Digsal yiikleme, sana kendini bok gibi hissettirmek igin var.
Her ne zaman basina 6znel olarak, yanlislikla ve/veya kendi iyili-
ginin sonucu disinda pozitif bir sey geldigini hissedersen kullana-
bilecegin kullanislt bir arag. Ote yandan negatif seyler her zaman
nesnel dogrulardir. Ve her zaman bizzat senin sugundur.

* New Age, ruhsal konulara iliskin bireysel eklektik yaklagimla nitelendi-
rilen, ¢agdas Bat kiiltiiriinde yirminci yiizyil sonlarinda ortaya ¢ikan, sinirlari ve alt
gruplartyla genis bir uygulama ve inang alanina isaret eden alternatif ruhsal hareket-
lerin tist ba§hg1 ve tiirsel bir terimdir. (¢.n.)

" Digsal yiikleme, bir davranisin nedenini incelerken cevresel 6zelliklere
gore yiikleme yapmaya denir. Ornegin bir sinavdan yiiksek not alir ve bu durumda
kendimizi caliskan ve zeki olarak tanimlandirirsak icsel yiitkleme yapmis oluruz. Dii-
sitk aldigimiz sinavda ise sinavin zor oldugunu kabul ederek digsal yiikleme yapariz.

(¢.n.)



Melissa Broder

Doktorun bakis acisi yalnizca hatali bir fikirdi. Belli ki bebek
zevki bok gibiydi. Eger ¢irkin oldugumu sdyleseydi hastanedeki
geri kalan zamanimi, onu ne kadar seksi olduguma ikna etmeye
calisarak gecirirdim. Ama beni begenmisti. Kesinlikle bir stkin-
tist vardi.

Eger hicbir zaman yeterli olamayacaksan sana gelen bir il-
tifat1 kendi aleyhine ¢evirmek icin -bir hapishane inga etmek
i¢cin- bir yol bulmak ¢ok 6nemlidir ki ben de tam olarak bunu
yaptum. Hayaumin geri kalaninda giizel kalmay: tercih ettim.
Eger girkinlesirsem bu benim sugum olurdu. Cuvallama. Igine
sicma. Tabii ki icine sicacaktim.

Ardindan muhtemelen beni yirmi bebekle bir odaya koyar-
lardi. Kendimi dakikasinda hepsiyle kiyaslar ve hepsine yenilir-
dim. Diger bebekler diinyada olmaktan memnun gériiniirdii.
Sorun degilmis gibi bezlerine sigarlardi. Varolma isini ¢aba gos-
termeden nasil kiviracaklarini biliyormus gibilerdi. Ote yandan
ben, canli olmak meselesinde tam bir faciaydim. Neden bura-
daydim? Biitiin bunlar ne demekti? Isler pek de ig agici goriin-
miiyordu.

Diinyadaki ilk giiniim ve simdiden 6liimii diisiinmeye bag-
ladigimdan eminim. Cok¢a. Gelecekteki her basartyr ve her
iligkiyi muhtemelen “Ne anlami var?” ve “Ne geregi var?” gibi
sorularla ask yasayacagim seyleri giiriitecek kadar ¢ok diistinii-
yordum. Ayni zamanda, aslinda bir giin kesinlikle 6lecegim
gergegiyle de bir tiirlti barisamiyordum c¢iinkii belki de bu, bi-
ricik kisa hayatimin keyfini ¢ikarmam gerektigi farkindaligina
gotiirebilirdi beni ve bunu isteyen kim ki?

Durum, annemin emziremedigini ilan edince daha da ké-
titye gitti. Sonralari bana kelimesi kelimesine soyledigine gore
onu “6ldiiriiyordum”. Bir bebek olarak anneni 6ldiirmek, agi-
riliginin ispatidir. Yemek ve titketim baglaminda, asirilik ayni
zamanda yetersizlik olarak gevirilebilir: Istahiniz gezegen igin
oyle ¢ok ki muhtemelen bu yiizden burada olmamalisiniz.
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Bugiin Cok Mutsuzum

Annemi “6ldiiriiyordum” ¢iinkii ¢ok sert emiyordum. Geze-
gende yirmi dort saat bile gecirmemistim ama daha simdiden
doyumsuz i¢sel bosluklarimi, dissal bir seylerle doldurmaya cali-
styordum. “Ne oluyor lan burada?” seklindeki varolussal korku-
mu, siitle gidermeye calisiyordum. Higbir zaman yeterince siit
olmayacakti. Bir meme ¢ok fazlaydi ve bin meme de asla yeterli
degildi. Aradigim sey aslinda kozmik bir memeydi. Biitiin bos-
luklarimi doldurabilecek ilahi bir meme artyordum. Diinya hali-
hazirda zaten yeterli degildi ve elbette ki ben de yeterli degildim.
Bana bir sise verdiler.

Biitiin bu emmelerimin sonucunda kilo yiizdem, boy yiizde-
mi gecti. Bu sorunlu bir seydi ¢linkii annemin obez ebeveynleri
vardi. Kendi endiselerini yansitacak bir nesneye ihtiyag duyuyor-
du. Ben de bicilmis kaftandim! Evin dini birden yemek oldu:
Yemem yasakti. Ben de agiriyordum.

Asirmay1 en sevdigim yiyeceklerden biri de bendim. Yeterli
olma tegebbiislerimden birinde kendi viicudumun kisimlarini
tilketmeye bagladim. El ve ayak tirnaklarimi yedim. Her birini.
Isirip koparmaya ve onlarla oynamaya; lezzetli, kalsiyum agisin-
dan zengin yarim aylar1 dis etlerim kanayana kadar agzimin icin-
de ¢evirmeye bayiliyordum. Kendi kulak kirimden keyif almay:
da denedim ama kulak kirinin belli bir tad: vardi. Daha sonralar:
kendi vajinal salgilarimin da ustast oldum. Cesitliligin derinligi
inanilmazdi. Vajina daima bir seyleri marine ediyordu.

Ama en sevdigim sey burnumu karisurip ¢ikanlart yemekdi.
Okuldaki hik4ye saatlerinde sol elimle kendime bir “kalkan” yara-
tip burnumu kapatirdim ki bu 6zel ara 6giiniin tadini rahatlikla ¢1-
karabileyim. Sonra ayni sekilde sag elimle de karigtrirdim. Cocuk-
lugumun en mutlu giinlerinden bazilar1 el kalkanlarinin ardinda
gecti. Suskun, memnun ve kendi kendine yeten biri gibi hissettim.
Diger gocuklar ne yapugimi biliyorlard: ve benimle dalga gegtiler
ama umursamadim. Bu mutluluk cok derindi.
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Melissa Broder

Ne yazik ki bu mutluluk sonsuza dek siirmeyecekti. Diiriist
olalim, bu mutlulugum ya dért dakika ya da burnumdaki sii-
miik bitene kadar stirecekti. Ama sevgili ebeveynler, eger cocu-
gunuz kendini yiyorsa buna izin vermek zorundasiniz. Birakin
gocugunuz biitiin bedenini yiyip bitirsin. Tamamen ortadan
kaybolsa bile yok olmast i¢in onu destekleyin. Birakin ¢ocugu-
nuz kendi bokunu yesin ve sonra kendini si¢sin. Birakin bunu
da yesin.

Diinyada huzur bulmak icin pek fazla yontem yok. Buldu-
gumuz yerde onu almaliyiz, bu en karanlik ve en igreng yerlerde
olsa bile. Kimse dogmay: istemedi. Kimse “Beni var etmeni-
ze izin veriyorum!” diye bir belge imzalamadi. Bebekler dogar
ciinkii ebeveynler kendi kendilerini yetersiz hissederler. Iste bu
yiizden sevgili ebeveynler, bizler kendi varolugsal bosluklarinizi
doldurma ¢abalarinizin meyvesiyken varolugsal bosluklarimizi
doldurma ¢abalarimiz icin bizi asla kinamayin. Burada, bu bos-
lukla basa ¢ikmaya calismamizin sebebi en basta sizsiniz.

12



Bugiin Cok Mutsuzum

Cakralar Zamaninda Agk

Bir siirii igreng insanla sevistim. O kadar igreng insanla se-
vistim ki gogu icin 6deme almam gerektigini hissettim. Sevisti-
gim igreng insanlarin hicbiri i¢in herhangi bir 6deme almiyor-
dum ama ben de bir tiir seks is¢isi sayilirdim.

Ik ofis isim “Elekerik Yoni” dedigimiz, kir amact giitmeyen
bir tantrik seks kurulusunda y6netici asistanligtydi. Boyle yer-
ler var, evet. Tam olarak Golden Gate Kopriisi'niin kuzeyinde,
gokkusag: tiinelinden gectikten sonra birinci otoyol iizerinde
miustakil miisveddesi* evlerin goriilmeye bagladig1 yerde. Ma-
rin, Kaliforniya.

Ise, dort yil siiren uyusturucu bagimliligindan, batl inang
takinularindan, enerji, Tao ve telekinezi konugmalarindan; “di-
sartdan” gelecek bir tedavinin, bir ametist kristalinin veya uy-
gun miktarda yilan yaginin beni benden koruyabilecegi inan-
cindan arindigim dénemde bagladim. Her giin Tenderloin’un**
alt taraflarindaki golf kuliibiinde salinan torbaciyr gormezden
gelerek evden ise, isten eve gittim. O képriiden gecerken kis-
men mutlu kismen de ¢aresiz hissederdim.

Yalnizdim. Seyahatler arasinda mekik dokudugum tniver-
siteden hemen sonra Dogu Yakasr’'ndan kag¢tim. Kendimi Jack
Kerouac, Hunter S. Thompson ve diger fetisize edilmis herifler
gibi hayal ediyordum. Haftada bir ayrildigim yirmi bir yillik
hayatimin agkindan kagiyordum ve herkese -en ¢ok da kendi-
me- iyi oldugumu ispatlamaya calistyordum. Uyusturucu do-
nemi bitmisti ve simdi hissettigim seyleri hissetmek zorunda
kalmamak icin her giin i¢iyordum.

" Yazar burada evleri tanimlamak icin McMansion ifadesini kullaniyor.
McMansion, ABD'de iist-orta siniflarin satin aldigi, mimari bir tarzi olmayan seri
tiretim evler icin kullanilan bir asagilama ifadesidir. (¢.n.)

" San Franciscoda bir bélge. (¢.n.)
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Melissa Broder

Sarhos olmak bana oldukga pratik bir ¢oziim gibi goriindii.
Eger igerek mutlu olabiliyorsan neden mutsuz ve ayik kalasin
ki? Ve eger icerek ekstra mutlu olabiliyorsan neden standart
mutlulukla yetinesin?

Golden Gate Kopriisirnii ilk gordiigiim zaman, eski sevgi-
lim beni ziyaret etmek i¢in San Francisco'ya gelmisti. O gece
bana cok sicak davranmusti ciinkii sarhostuk. Onun icin kor-
feze tasinma ihtimalini konustuk. Ev arkadasimin davul ve bas
sesleri arasinda (San Franciscoda herkes DJ'dir) bana oral seks
yaptt. Ama giin igerisinde soguk olur ve ilgisini geri ¢ekerdi.

O gittikten sonra ilk kez Golden Gate Kopriisi'ne tek bagsi-
ma gittim. Kocaman dag yosunlarini, past ve kayalar1 hatirliyo-
rum. Bu devasa giizellik beni Dogu’ya geri dondiirmeyecekti.
Buradaki peri masali ¢cekimine inanamiyordum. Doniip “Aman
Tanr’m!” diyebilecegim biri olsun istedim ama yalnizca ben
vardim. Ben yeterli degildim.

Elektrik Yoni’nin kurucusu -yani patronum- seksenli yillar-
da daha biiyiik bir sey arayisiyla Marin’a taginan, New York’lu
nakliye vérisi bir kadindi. Kendine Judy Moon adint koymustu.
Judy Moon’un ikonik gériintiisii, tayt giymis anoreksik bir fe-
tiise benzerdi. Ben ise bagladigimda Judy Moon, sert bir sekilde
Elektrik Yoni kurs miifredatina ekledigi “siddetsiz iletisim” ola-
rak bilinen konu tizerine derinlemesine ¢alistyordu. Ama Judy
Moon’un insanlarla kurdugu iletisim tarzi hala korkutucuydu.
Stirekli tslar gibi sesler ¢ikarirdi. Davraniglarimin ona giivensiz
hissettirdigini tisladi. Biitiin davraniglarimin.

Judy Moon, her seyiyle pespembe olan Belvederedeki ma-
likAnesinden Elektrik Yoni derslerini yonetti. Kilimler pembey-
di, duvarlar pembeydi, meditasyon minderleri pembeydi. Tant-
rik ekstazinin (y6netim kurulu toplantimizda bunu ¢irilgiplak
yaptt) cesitli boliimlerini gostermek i¢in pembe zeminde kiv-
ranmastyla bilinirdi. Nihayetinde komsulari, bloklar boyu Vi-
sualize Whirled Peas* etiketleriyle Volkswagen ve Prius marka

* Teksas'ta kurulmus bir Western miizik grubu. (¢.n.)
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Bugiin Cok Mutsuzum

arabalarin caddeyi isgal ettigine dair yerel yetkililere sikdyette
bulundu. Ya da belki de farkli yart ciplakliklarla gelen insan-
lar onlari rahatsiz etmistir: Ronesans melegi, ortagag bikinile-
ri, miinasip Amerikan yerlisi kiyafetleri ve Afrikan gomlekleri.
Her neyse iste, Belvedere zenginleri sonunda “Ne oluyor lan
burada?” diye sorguladilar. Judy Moon bu yiizden yakinlarda,
daha az gosterisli bir Marin kasabasinda atélyelerini diizenle-
yebilecegi ikinci bir yer agti. Buraya Moonrise* Merkezi ismini
koydu.

Judy yaslandik¢a kok cakrasindan, tag ¢akrasina yiikseldigi-
ni hissetti. Kurs katalogunu da Ekstazik Beden, On ki Faydali
Masaj, Watsu Yeniden Dogus, Askin Ask Yolu, Yoni Yoga, Ask
Cemberi, Tantra Bir, Iki, Ug ve Kutsal Dans, Melek Terapisi,
Oliimden Sonra Yasam, Ilahi Disiyi Talep Etmek, Yaslanma
Karsit1 {laglar ve elbette Siddetsiz Iletisim’i de igeren daha cesitli
bir listeye dontistirdii.

Yonetici asistant olarak ise alinmam Craiglist** {izerinden
oldu. Isim, Moonrise Merkezi'ndeki uygun alanlari atélyeler
icin insanlara kiralamak, biitiin sorularina telefon veya e-ma-
il izerinden yanit vermekti. Judy, Elektrik Yoni ve Moonrise
Merkezi’ndeki topluluklarin verdigi hizmetleri bizzat deneyim-
lemem icin beni tegvik etti zira boylece “miifredat” daha iyi
anlatabilirdim.

Elektrik Yoni kiilliyatindaki ilk deneyimlerimden biri, Jef-
frey Kivnik isimli bir adamdan vajinal masaj terapisi almakuu.
Bana “pratiklerinin” tanitimini yapmam i¢in ii¢ saatlik vajinal
masaj terapisi yapacagi bir anlasma teklif etti. Jeffrey ellilerin-
de, kellesen beyaz kafasina bandana takan bir adamdi. Ben de
yirmi bir yasinda bir alkolik ve bagimliydim. Anlagma kulaga
harika geliyordu. Sinir koymak ve bir bagka insanla orgazma

* Ay’in dogusu, dogdugu vakit. (¢.n.)

** s, konur, kisisel iiriinler, hizmet alimi, konser vb. topluluk organizas-
yonlar: gibi ilanlarin yani sira forum, ézgegmis ve tartisma boliimlerinin de bulun-
dugu seri ilan sitesi. (¢.n.)
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Melissa Broder

ulagsmak konusunda her zaman zorluk ¢ekmisimdir. Bu yiizden
Jeffrey’nin, onun tanitimint yapmam kargiliginda beni ii¢ saat
boyunca parmaklama teklifiyle karsilasinca elbette kabul ettim.

Vajinal masaj, bir saatlik biitiin beden masajiyla bagladi.
Ardindan Jeffrey iki saat boyunca, sanirim Reiki nefes alma
teknigini kullanarak “ge¢mis vajinal travmalarimi” sifalandir-
mak i¢in vajinami ya da onun tabiriyle yonimi oksadi, ovdu
ve yumusatti. Orgazm olmadim ama oradan ayrilirken sirilsik-
lamdim. Sanirim San Franciscoda ne alkol ne de uyusturucu
igmeden gecirdigim tek geceydi.

Jeffrey’nin vajinal masaj yapug: donemde kadinlarla ¢tkma-
ya baglamistim. HAalA yalnizca cis erkeklerle* beraber oluyor-
dum ama kendimi digin** olarak adlandirtyordum. Lezbiyen
arkadaglarimdan birini, Jeffrey’nin tanitimini yapmak sartiyla
ondan vajinal masaj terapisi almaya bir sekilde ikna ettim. Agik
fikirli ve bu baul inanglara epey bagli olan bu kadin da Jef-
frey’nin odasindan sirilsiklam ayrildi. Ama birka¢ giin sonra
bana déndii ve “O adamin vajinama dokunmasina izin verdigi-
me inanamiyorum,” dedi.

Yine bir gekilde, maskiilen ve hipster olan DJ kiz arkadasimi
da benimle beraber tantra atolyesine katilmaya ikna ettim. Size
tantranin ne oldugunu Elektrik Yoni'de bir sene ¢alistiktan son-
ra bile anlatamam ama ne olmadigini séyleyebilirim.

Judy Moon'un Belvederedeki malikinesinde, pembe kili-
min {izerinde, kirkl: yaglarinda on bekar kadin ve bes azgin er-
kek (hepsi beyaz ve cogu salvar giyiyor) birbirlerinin gozlerinin
icine bakip, tekrar tekrar “vrom vrom” diye bir sey soyleyerek
cinselligin yeni ¢agini baslatiyorlardi. Oradaki herkes ariyordu.
Bence buradaki kadinlar seksi, aradiklart aska giden bir kapt
olarak kullaniyordu ve erkekler de agki, aradiklari sekse giden
bir kap1 olarak kullaniyordu. Transparan cerceveli gozliik ve ga-

* Cis veya cisseksiiel dogumda atanan cinsiyetiyle cinsiyet kimligi eslesen
kisileri ifade eder. (¢.n.)

* Lubuncada maskiilen lezbiyenlere verilen ad. (¢.n.)
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Bugiin Cok Mutsuzum

zeteci sapkasi takan kiz arkadagim ise buradan ¢ikmanin yolunu
artyordu. Vrom sesini ¢itkardr ama gozlerimin igine bakmadi.
Onu yeni bir sey deneyememekle sugladim. O da beni hippi
pisliklerinin lagimina ¢ekmekle sugladi. Birkag¢ hafta sonra ay-
rildik ¢iinkii onun igin yeterince havali degildim.

Vikipedi’ye gore neotantra ya da tantrik seks, tantranin yeni
dini hareketlerle iliskilendirilen Batili bir tiirtidiir. Bu tiir, Hint
ve Budist tantra geleneginin hem yenigag hem de modern Batt
yorumlarini kapsar. Bu tiirii uygulayan bir kesim tantranin an-
tik, geleneksel metin ve kurallarina (vrom’lamak) sadik kalirken
bir kesim de tantrayr “kutsal cinsellik” ve alisilmisin disinda
pratikler igeren kapsayict bir slogan olarak goriir.

1960’11 yillardan bu yana, Bau kiiltiiriinde taninip yiikselen
tantra pratikleri, Bat’'nin cinsel yontemleriyle tanimlanmuistir.
Bunun sonucunda spiritiiel pratigi iceren asil 6zii siklikla gor-
mezden gelinmistir. Her ne kadar birbirleriyle iliskili olsalar da
tantra ve neotantradaki cinsellik rolleri aslinda epey farklidir.

Ask ve seks arzusunun, antik bilgeligin su katlarak ele ge-
cirilip siiblimlestirilmesiyle ilgili sorun da bazen islerin boka
batiyor olmasi sanirim.

Elektrik Yonideki isimle hem gurur duyuyor hem de utani-
yordum. Bir yandan kendimi desteklemem bana iyi hissettiri-
yordu. Bununla birlikte ebeveynlerime nerede ¢alistigimi soyle-
digimde, babam isyerinde internete girip arastirmis ve internet
sitesinin neden cinsel igerikten dolay: engellendigini sormustu.

Her sene ¢ok kalabalik ¢eken 6gretmenlerin yillik toplantila-
r1 (isteyene agik tantra biifesi de olurdu) icin daha biiyiik bir yer
bakarken Mamadou isimli bir adamla tanistim. Mamadou alt-
misli yaglarinda, yumusak sesli bir adamdi. Giizel bir dagin te-
pesinde yerel bir dini merkezi yonetiyordu. Hafiz ve Rumiden
konustuk. Benimle vakit gecirmekten hoglandigini sdyledi ve
onu merkezde tekrar ziyaret edip edemeyecegimi sordu. Hatta
hafta sonu 6gle yemegine davet etti. Kabul ettim. Ardindan ot
ve kola getirip getiremeyecegimi sordu.
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Mamadou yalnizca ot ve kola i¢in degil, benimle vakit ge-
cirmek icin de para ddeyecegini soyledi. Benim gibi bir kiz,
Elektrik Yonide kazandigindan daha fazlasini kazanmay: hak
ediyordu. Mamadou uyusturucu istegine ragmen ¢ok merkezli
ve spiritiiel goriiniiyordu. Rumi hakkindaki diistincelerimi 6yle
sevmisti ki bu istekte cinsel herhangi bir durum olacagini tah-
min etmedim.

O cumartesi kola ve ot alip gittim. Mamadou bana yedi yiiz
dolar verdi. Iki yiizii uyusturucular, bes yiizii de vaktim igindi.
Sonra koca kadehlere kirmizi sarap doldurdu ve harika Iran ye-
mekleri servis etti: Bir tiir kuzu eti, sebze yemegi, tatli bir giive.
Yedik ve sarhos olduk. Mamadou bana gengliginde ¢ektirdigi
fotograflari gosterdi. Gengken gergekten yakisikliymus. Simdiki
hayatindan sikildigini séyledi. Ruhu daha ¢ok eglence ariyordu.
“Her hafta gelebilmen miimkiin mii?” diye sordu. Her seferin-
de bana bes yiiz dolar ve uyusturucularin parasini verecegini
soyledi. Artuk ger¢ekten kendi kendime yetebilecektim.

Bir sonraki gelisimde de asag1 yukari ayni seyler oldu: Or,
kirmizi sarap, kola, lezzetli Iran yemekleri. Ama sonra ellerini
belime koydu. Yiizii, agzima dogru yaklasti. “Imkan1 yok!” de-
dim. Mamadou “Hayatm, seninle sadece o kadarcik vakit ge-
cirmekten hoglandigim: diiginmedin yle degil mi?” dedi. Yedi
yiiz dolarimi aldim ve bir daha asla onun yanina gitmedim.

Neden Mamadou ile sevismedim? Neden diizenli olarak se-
visip ondan para almadim? Yasliydi, ¢ekici degildi ama ¢ekici
olmamak beni San Francisco maceramda durdurmamisti ki.
Yiiz elli kiloluk adamlarla, mese palamudu gibi penislerle be-
davaya sevistim. Tom Waits sevmedigim i¢in beni sozlii olarak
taciz eden bir karaoke DJ’i vardi mesela. Bana bir bok almadi.
Kése seklinde sa¢ kesimi olan bir barmen vardi. Yatugimi bile
hatrlamiyorum ama ertesi giin uyandigimda, pencerenin kena-
rinda kullanilmis prezervatif gérmistiim. Sorgular gibi yiiziine
bakugimda “Felakettin. Durmadan agladin,” demisti. Yalniz ve
ilging yerlerde bilincini kaybettiginde, diger yalniz insanlarin
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sana istediklerini yapmalarina izin verirsin. Buna bedava ask
dersin.

Eninde sonunda Mamadou ile beraber olmamamin sebebi-
nin, birinin sadece kisiligim i¢in bana bes yiiz dolar 6dedigine
inanmak istedigim i¢in oldugunu diisiindiim. Bedava ask, ku-
laga hos geliyordu. Her zaman altmish yillar: fetisize ederdim.
Ama bu bedava agk, duygusal olarak kadinlara kiyasla erkekler
icin -gercekten biraz olsun alabildiklerinde- her zaman daha
kolayd:.

Judy Moon’un da kutsal orgazm arayisinda erkekler tarafin-
dan defalarca incitildigini biliyordum. Onu parast i¢in kullan-
dilar, escinselliklerini gizleyip asil partner olmay1 reddettiler.
(Bu “baglanamamanin” ¢ok askli topluluklardaki karsilig.)

Judy Moon bir seferinde, spiritiiel bir gezide bir an bana
doéniip benim igin ikinci bir anne gibi oldugunu, benim de bu
duruma boyle yaklasmami istedigini soylemek i¢in tislamay:
birakt. Yiiziine “Delirdin mi orospu?” der gibi baktim. Ama
bu durum benim i¢in biraz da tziiciiydii. Bir diinya kadina,
kutsal tanricayla baglantu kurabilmeleri i¢in dersler veren bir
kadinin, iki kadin arasindaki sevgiye dair bu denli anlayis ek-
sikliginin olmasi tiziiciiydii. Ayrica Judy'nin bana ikinci annem
oldugunu séylemesi ve benden de buna inanmami beklemesi
de tiziiciiydii. Sanki bunu sefkatle yapabilirmis gibi. Evden ¢ok
uzaktaydim. Ikinci bir anneye ihtiyacim vardi ama o kadar da
aciz degildim.

Elektrik Yonide bir sene calistim. Ardindan San Francis-
coda bir hipster dergisinde staja bagladim ama igyeri sinirlarina
dair sahip olabilecegim her sey neredeyse yok olmustu. Stajdaki
ikinci haftamda, onemli bir reklamcinin 6niinde yayimcinin
elini stkmak yerine ona sarildigim i¢in isten kovuldum. Yayimei
bana hicbir zaman tam olarak neyi yanlis yaptugimi soylemedi
ama kucagindan ayrildigim anda bunun kétii bir sey oldugunu
anladim. Bu ytizden kendimi yargiladim.
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Bu olaydan kisa bir siire sonra Dogu Yakasr’'na geri dondiim.
Bir buguk yil boyunca ayilmadan 6nce sagda solda birileriy-
le diistip kakum. Tipki San Franciscoda yapugim gibi mer-
diven bosluklarinda ve taksilerde bayildim, escinsel adamlarla
sevismeye calistim, yabancilarin ve duvarlardaki gizemli kan
lekelerinin yaninda uyandim. Hala eriyordum. Ama San Fran-
cisconun aksine New York, dibe vurmak i¢in ¢ok saglam bir
zemine sahipti.
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Tam Bir Insan Olmak Istiyorum ama Cok Zayifim

Ben bir say1 yiyiciyim. Uzerinde barkod olan paketli yiye-
cekleri tercih ederim ¢iinkii onlar kalori sayarken matematigi
kolaylagtirir ve bana huzur hissi verir. Bu bir kontrol illiizyonu,
gergekten Oyle ve bu illiizyon her sey. Kendimi giivende hisset-
tiriyor ve zihnime dinginlik veriyor. Tek istedigim sey huzur.

Ben gosteris yiyiciyim. Makine gibi bir yiyiciyim. Duygu-
larimi bastiran bir yiyiciyim. Kalori miktarimi giiniin sonuna
saklarim ki goriintirde heyecanla bekledigim tatl: bir sey olsun.
Acikeast evrenin, sinirsiz agligimi doyurmak icin yeterli dona-
nima sahip olduguna inanmiyorum. Bu yiizden her gecemi alt
galon diyet dondurma tiiketimiyle dolduruyorum. Bu, ken-
dime tiksindirecek kadar tatli ve goriiniirde sinirsiz bir seyler
sunma seklim. Diinyanin ya da Tanr’'nin bana bu tatlilig1 ve-
recegine inanmiyorum. Bu yiizden kendim veriyorum. Yataga,
gecirdigim glintin vermedigi tatlilikla dolu olarak giriyorum.
Bunu diyet dondurmayla yaparak doganin kanunlarint bozgu-
na ugratiyorum. Cogu gece diinyada olmaktansa diyet dondur-
malarla kivrilmay: tercih ediyorum.

Ben yapilandirilmis sihir yiyiciyim. Kendimi, istedigim sey-
leri yiyecek kadar cesur hissetmiyorum giinkii yedikten sonra
zihnimin bana yasatacag1 gazapla yiizlesmek istemiyorum. [sleri
kontrol altinda tutmak gibi yerlesmis bir ilgim var ¢iinkii kont-
rol illiizyonumu kaybettigimde ¢ok korkuyorum. Diinya zaten
bu hiliyle bile ¢ok korkung. Birakin boyle yasayayim. Birakin
kendime empoze ettigim diyet sistemlerimin altinda yasamaya
devam edeyim. Birakin ardindan zihnim canima okumadan,
tikanircasina yemenin keyfini ¢ikarayim.

Ben kendime giivenmeyen bir yiyiciyim. Ben kendimin
kotii annecigi, bedenimin zavalli hizmetkariyim. Ben ritiieller
yerim, ritiiel seklinde yerim. Daha iyi olmak i¢in bir diirtii gor-
meden yerim ¢iinkii boylesi de isler ve bedenimde, bu kiloda
giivende hissederim.
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Ben genellikle zihnimin i¢inde oyun oynayan bir yiyiciyim
ama toplumsal isaretler -6zellikle anneminkiler- tarafindan ge-
killenirim.

Ben kilo orani boy oranindan daha yiiksek ve iki hafta ge¢
dogmus bir yiyiciyim. Annem sisko olacagim diye ¢ok kork-
mus. (Kendisi “normal” bir kiloda olmasina ragmen ebeveyn-
leri obezmis.) Annem yaninda oldugum her an, agzima atugim
biitiin lokmalarimi kisitlads ve kontrol etti. Beni siirekli 6gret-
menlerime ve kamp danigmanlarima ne yedigimi sormakla teh-
dit etti. “Tombalak bir kiz m1 olmak istiyorsun yoksa erkeklerin
seni begenmesini mi?” diye sorardu.

Ben dogum giinii partilerinde pasta yemeye izni olmayan bir
yiyiciyim. Musevi okulunda okudum ama evimizin dini yemek-
ti. Babam yemek asirirken bana yardim ederdi. Kiiciikken beni
parka gotirmiistii ve ilk devasa kurabiyemi gizlice vermisti. Bir
Kanada kazi onu ellerimden calmisti. Beni ve kiz kardesimi an-
nemin katulmadig: gezilere gotiiriir, arka koltugu abur cuburla
doldururdu. Biiyitkannem Eve, hafta sonlari bizi yanina alir,
biitiin hafta sonu boyunca kiiciik simitlerle, sosisli pogacalarla,
sekerlerle ve sekerli sakizlarla beslerdi. Diger ¢cocuklarin beslen-
melerinden yemek calar, yine onlarin yemeklerinden daha fazla
alma sartyla geri verirdim.

Cocukken diizenli olarak tikanircasina yemek yiyen bir yi-
yiciydim. En sevdigim yemeklerden biri de mayonez veya krem
peynir siiriilmiis, Gizerinde peynir eritilmis simitti. Annemin
“kiitiiphane yardim kumbarasindan” bozuk para calar, (yok-
sullarin okudugu bir okulda kiitiiphaneciydi) onlarla pizza ve
sandvi¢ sdylerdim. Okulun yakinindaki benzin istasyonundan
sekerle cikolata alirdim: Milky Way, U¢ Musketeers, Twizzlers,
Heath.” Paketlerini annem gérmesin diye saklar, daha sonra da
tuvalete atip sifonu ¢ekerdim. Bir keresinde tuvaleti tikadilar ve
foyam ortaya ¢ikei.

* Unlii seker markalar. (¢.n.)
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Ben yazin karma kampa giden bir yiyiciyim. (Bu zamana
kadar kiz okulunda okuyor ve erkeklerin goliin karsi yakasin-
da kaldigi kamplara gidiyordum.) Etrafta erkekler varken di-
yet yapmak daha kolaydi. Karsiligin hemen oradaydi. Ben de
yemek alimimi kisitladim. Sekiz santim uzadim. Bronzlagtim.
On dort yagindaydim. Nefesi votka kokan on altt yasindaki bir
cocuk giizel oldugumu soyledi. Dillerimizi de isin icine katarak
opustitk ve memelerime dokundu. O, benim erkek arkadagim-
di. Ayni gece bir rehberi sikti. Birgok erkek bana 4sik oldu.
Sirayla besiyle de takildim. Ebeveynlerim ziyaret giinii i¢in gel-
diginde, annem ne kadar zayifladigimi gériip sevingten deliye
dondii. Regl oldum. Memelerim ¢ikt. Erkekler beni begenme-
ye devam etti. Gelip gittiler. Yemekleri kisitlamakla tikinircasi-
na yemek arasinda gidip geldim.

Ben babamin arabastyla kaza yapan bir yiyiciyim ¢iinkii siiz-
me peynir kutusuna yapay tatlandirict dékerken kirmizi 1sik
yandi. Hava yastiklar1 patlad: ve kolumu kirdim. On altt ya-
stndaydim ve yiyecek alimimi inanilmaz kisitlamaya basladim.
Yagsiz kek diyetine bagladim: Sabah bir kek, 6glen bir kek, ak-
sam da tavuk. Riiyalarimin erkegini buldum.

Zamanla siddetli bir anoreksiye tutuldum. Kekler elmaya
dondii. Boyum bir altmis besti ve kirk bes kiloydum. Regl ola-
miyordum. Dondum. Kiirk ¢ikardim. Babam hicbir sey soy-
leyemeyecek gibi hissetti. Ogretmenlerim endiselendi. Annem
ise regl olamadigimi soyleyene kadar bir seyim olmadigini dii-
stintiyordu. Bu durum onu korkuttu ¢iinkii giiniin birinde to-
runu olsun istiyordu. Beni bir beslenme uzmanina ve terapiste
gotiirdii. Ise yaramadilar. Kalori miktarlarini bilebilecegim igin
yalnizca paketli gida yemeye basladim. Zamanla kaloriler ekle-
dim ve yavasca fiziksel olarak iyilegtim.

Ben iiniversiteye olmasi gerekenden daha zayif giden bir yi-
yiciyim. Otu ve ickiyi kesfettim. Tikanircasina titketmeye bag-
ladim ve duramadim. Anoreksi oldugum dénemde yiyemedi-
gim biitiin yiyecekler birdenbire yeniden benimdi: Pankekler,
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pizzalar, tacolar, cikolatalar, jelibonlar, General Tso tavuklar,”
kurabiyeler, tepelerinde tahil gevregi olan dondurmalar, cips-
ler... Yirmi iki kilo aldim.

Ben giinliik amfetamin almaya baslayan bir yiyiciyim. Eks-
tazi de. Ekstazi etkisindeyken ¢ok fazla kosu ve egzersiz yaptim.
Cikolatalt olan kabiz ilaglarina diistiim. Kilom “diizene” girdi.
Hafta ici diyet yapugim ve hafta sonlari kabiz ilaclar1 alip, tika-
nircasina yedigim San Francisco'ya tagindim. Kendimi kustu-
ramadim. Bir seferinde kusmak i¢in surup i¢tim ve biitiin gece
martini ve Hint yemegi kustum. O gece erkek arkadagimin
veda partisi vardi. Ne gittim ne de mesaj attim.

Ben yirmi begs ile yirmi dokuz yaslar arasinda, nasil olduysa
normal yiyen bir yiyiciyim. HAal4 stirekli yemek yemeyi diisii-
nityor ve kilo almaktan ¢ok korkuyordum. Emekli bir beyzbol
oyuncusu oyunlari diigiinmeyi birakmaz. Ama hayatum boyun-
ca en saglikli oldugum dénemdi. O donemde “normal” yeme-
mi saglayan seyin temiz ve aytk olmam oldugunu diisiindiim.
Aruk kafam iyiyken yemekleri agzima ukmiyordum. Alkol
sonrasi istahi gitmisti. Artuk agliktan 6lmemek i¢in amfetamin
almiyordum. Onceden alkolden aldigim kaloriler, yerlerini ger-
¢ek yemeklere birakmisti.

Ayrica yillar boyunca her giin sikistigimi hatirliyorum. Ayik
gecirdigim ilk birka¢ yilimda diinya bana acayip bir yer gibi go-
rinmiistii. Sanki her mevsimi yeniden yastyor, diinyada olma-
nin nasil bir sey oldugu hissini yeniden kegfediyordum. Cadular
Bayramr'nda balkabag: tarlasina gidiyor, Noel i¢in agag aliyor-
dum. Daha 6nce hig sahip olmadigim bu ger¢ekligin icinde ol-
mak beni heyecanlandiriyordu. Gergekten canli olmak istedim.
Diinyanin sundugu biitiin nimetlerden hakkimi almak istedim
ve bu, yemekleri de kapstyordu.

* Kuzey Amerika Cin restoranlarinda servis edilen tatl: ve baharatli, derin
yagda kizarulmus bir tavuk yemegidir. (¢.n.)

24



SO A G

AR\

\D S\

| &

| ¢

\

Diger bebekler diinyada olmaktan memnun gértintir-
di. Sorun degilmis gibi bezlerine sigarlardi. Var olma
isini ¢aba géstermeden nasil kiviracaklarini biliyormus
gibilerdi. Ote yandan ben, canli olmak meselesinde
tam bir faciaydim. Neden buradaydim? Biitiin bunlar
ne demekti? isler pek de ic acici gériinmiiyordu.

Melissa Broder, dogdugu giinden beri anksiyete ile
micadele ediyor. Bir noktada aldigi destekler yeter-
siz kaliyor ve kendi terapi yontemini kesfediyor.
Boylece actigi bir Twitter hesabinda duygularini
icinden geldigi gibi paylasmaya bashyor.

Bugiin Cok Mutsuzum, Melissa Broder’in Twitter'da
kesfettigi seks, 6liim, ask, 6zglivensizlik ve bagimli-
lik gibi temalari kendi hayatindan notlarla okurla
paylastig bir denemeler biitiini olarak karsimiza
cikiyor. Modern diinyada bir kadin olarak var olma-
nin aslinda ne anlama geldigini hem cesur hem
mizahi hem de siirsel bir dille irdeliyor.

Cogumuzun cevaplamak bir yana sormaktan bile
cekindigi sorularla karsilagsacaksiniz!
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