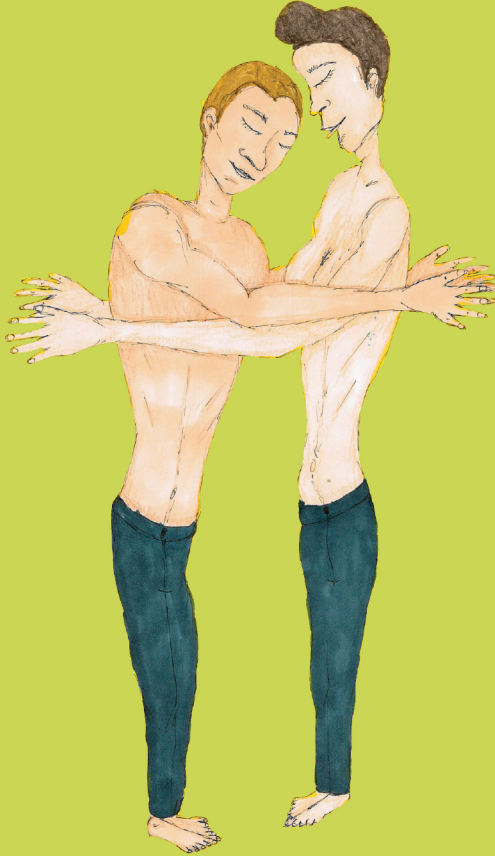


# OLAMAYANLAR<sup>2</sup>

ENDİŐELİ VE KAÇINGANIN TUZAĐI



FIRAT URAN

İLLÜSTRASYON  
BADİ KARA

# **OLAMAYANLAR 2**

ENDİŐELİ VE KAÇINGANIN TUZAĐI

## **SANDER YAYINLARI**

Fetih Mah. Tahralı Sok. Kavakyeli İş Merkezi  
No:7/E İç Kapı No:16 Ataşehir/İstanbul  
Telefon: 0212 939 76 52 - E-posta: sander@sanderyayinlari.com  
[www.facebook.com/sanderyayinlari](http://www.facebook.com/sanderyayinlari)  
[www.twitter.com/SanderYay](http://www.twitter.com/SanderYay)  
[www.instagram.com/sanderyayinlari](http://www.instagram.com/sanderyayinlari)  
<https://sanderyayinlari.com>

ISBN: 9786256811164

Yayıncı Sertifika No: 45798

1. Baskı: İstanbul 2023

İmtiyaz Sahibi: Umut Kısa

Genel Yayın Yönetmeni: Buket Konur

Editör: Buket Konur

Son Okuma: Pınar Ateş, Selim Özeray, Sezin Demirel

Kapak Resmi: Badi Kara

Kapak Uygulama ve Sayfa Tasarım: Özkan Köse

## **BASILDIĞI YER**

Özkaracan Matbaacılık ve Ciltcilik San. Tic. Ltd. Şti.

15 Temmuz Mahallesi Gülbahar Caddesi No: 62/C Bağcılar/İstanbul

Sertifika No: 45469

© *Bu kitabın tüm yayın hakları Sola Koç. Eğ. Dan. Hiz. A.Ş.'ye aittir. Yazılı izin alınmadan kısmen veya tamamen hiçbir yolla kopya edilemez, çoğaltılamaz ve dağıtılamaz.*

# OLAMAYANLAR 2

## ENDİŐELİ VE KAÇINGANIN TUZAĐI

YAZAN: FIRAT URAN  
ÇİZEN: BADI KARA



## TEŞEKKÜRLER

Avoidant Academy'den sıra arkadaşım **Müge Avcı**'ya  
benden koca bir Bloody Mary.

Dikenli Çiçek **Melis Aydan**'a benden bir şişe Prosecco.

Lotus Bud yuvasını arayan **Denizhan Deniz**'e benden  
Mezcal shot.

Tatil köyünde, havuzda, havalı deniz yatağı ile bir uçtan diğer  
uca giden **Seyhan Okay**, sana da benden bir Nutella shot.

Kulaklarını ısırmama izin veren **Kedi Şamaş**'a  
Miami Kokteyl.

Kitapların efendisi **Umut Kısa**'ya benden buzlu bir viski.

Beni keşfeden **Şirin Aydın**'e Pina Colada.

Kelimelerin kraliçesi, editörüm **Buket Konur**'a benden Do-  
minik'te yapılan bir Carlsberg Luna.

Şarkılarıyla bana kitaplar yazdıran **Yasemin Mori**'ye  
Tekila shot.

Kitabın son okumasını yapan zekâlarına hayran olduğum  
**Sezin Demirel** ve **Selim Özeray**'a benden birer double rakı.



Bir gün anaokulunda müzik öğretmeni olarak çalışırken,  
karşıma bu kitabın önsözü için, sizlerle paylaşmak  
istediğim bir çocuk şarkısı çıktı:

***Once I Caught a Fish Alive***

*One, two, three, four, five  
Once I caught a fish alive  
Six, seven, eight, nine, ten  
Then I let it go again  
Why did you let it go?  
Because it bit my finger so*





## KİTAPTA ÇALAN PARÇALAR

- 1) Once I Caught a Fish Alive – The Nursery Rhymes
- 2) Guayaquil - Hermanos Gutierrez
- 3) Ve Ben Yalnız – Sevinç Tevs
- 4) Non, je ne regrette rien - Edith Piaf
- 5) Alla Pugacheva – Million Roses
- 6) Belle - Patrick Fiori, Garou, Daniel Lavoie
- 7) Merak Ediyorum - Candan Erçetin
- 8) Wonderful Tonight - Eric Clapton
- 9) Dört Günlük Bir Şey - Sezen Aksu
- 10) Stop Crying Your Heart Out - Oasis
- 11) Caddelerde Rüzgar (Special Versiyon) - C-Niper, Nilüfer
- 12) With Or Without You - U2
- 13) Fırat Türküsü - Voyage
- 14) Running Scared - Roy Orbison
- 15) Tales of the Future - Vangelis
- 16) Time - Hans Zimmer
- 17) Requiem - Polo & Pan
- 18) Whole Again - Acoustic Version - Tobey Rosen
- 19) Every When - Rabel Moves
- 20) Olamayanlar! w/Fırat Uran - Podfresh: Eren Ekici
- 21) Neden Hep Yanlış İnsanlara Aşık Oluyorum? - Deniz Dülgeroğlu

Bu parçalara daha rahat ulaşabilmeniz için sizlere bir Spotify listesi hazırladım:

**Spotify / uranfirat / Olamayanlar 2**





## **İÇİNDEKİLER**

**Milyon Gül**

*12*

**Seni Kolay Kolay Bırakmayacağım**

*38*

**Korkarak Kaçmak**

*54*

**Asit Arap**

*70*

**Yukarıdakiler**

*82*

**Heykel Adam**

*100*

**MİLYON GÜL**



İstanbul'a kısa süreliğine tatile gelmiş eski sevgilimle buluşmaya gidiyorum. Dominik Cumhuriyeti'nde yaşıyor. Boğazdan esen havanın birazcık nefes aldırıldığı, hamam gibi bir yaz gününde Beşiktaş'ta midyecilerin önünde kavuşuyoruz. Ona sıkı sıkı sarılıyorum. Eski alışkanlıkla boynundan öpüyorum. Akaretler'deki House Cafe'ye geçiyoruz. Bana Dominik'teki hayatından bahsediyor.

- Geceleri gökyüzü koca bir boşluk.
- Yıldızlar yok mu?
- Var, fakat gökyüzü, burada gördüğümüzden daha büyük. Akşam yürüyüşleri yaparken beni ürkütüyor.
- Kokonat suyu içtin mi?
- Evet, tadı çok güzel ama daha güzel bir şey var: Ananas! Yani şöyle söyleyeyim, biz Türkiye'de hiç ananas yememişiz. Tadı inanılmaz lezzetli. Bir de Pina Colada diye bir içkileri var, ananasın içine yapıyorlar, muhteşem!
- Orada hayatına birileri girdi mi?
- Fransız bir adamla takıldım. Tatile gelmiş. Bir hafta sürdü ve sonra gitti. Sen?
- Şu son aya kadar bir şey olmadı. Derken bir ay içerisinde iki kişiye âşık oldum. Ya da olduğumu zannettim.
- Şimdi neredeler?
- Hayatıma girdiler ve çıktılar, olamayanlar.

Kafede buzlu kahve içtikten sonra sahilde yürümeye gidiyoruz. Maçka Parkı'nın yakınlarında bir park var. İtfaiyeciler Parkı. Bu park bizim için özel bir yer. İkinci kez çıkmaya başladığımızda birlikte olacağımız burada kesinleşmişti. Evet biz daha önce iki kere çıktık. İlki çok hızlı oldu. Kadıköy Meca'ra'da Pub Story'nin organize ettiği bir 'event'teydik. O zaman tanışmıyorduk tabii. Onu ilk gördüğümde hayatımda önemli bir yeri olacağını anlamıştım. Barda köşede çekingen bir şekilde lezbiyen arkadaşının yanında duruyordu. Yanına gidip tanıştım.

"Biz senle Tinder'dan match olmuştuk sanırım." dedi.

Öyleydi, yarım kalan konuşmalardan biriydi.

"Evet, demek ki tanışmamız gerekiyormuş." dedim.

Hızlıca ismini sordum.

"Güneş." dedi.

O akşam 'fuck buddy'im bana haber vermeden partiye gideceğimi öğrenip yanıma gelmişti. Sex and the City'deki Aiden gibi bir tipti. Yani fena biri değildi ama bir Mr. Big de değildi. Ben onu 'fuck buddy'im ile tanıştırdım. Güneş de beni lezbiyen arkadaşıyla. İçkinin etkisiyle sarhoş olmaya başladığımda onu öpme isteği geldi. Eğer Güneş'i o gece, orada öpmezsem, bir başkası öpecekti. Arkaya içki almaya gittiğinde onu takip ettim. O sırada bir çocuk yanına geldi. Oynadıkları Pub Story oyununda, birisiyle otuz saniye öpüşme görevi çıktığını söyledi ve kendisiyle öpüşmek isteyip istemediğini sordu. Ben aslında çok yakınlarındaydım fakat müdahale etmeme fırsat olmadan öpüşmeye başladılar. Otuz saniye öpüşmelerini izledim ve üzülerek yerime geri döndüm. Güneş yanıma gelip içkisini dikti. Lezbiyen arkadaşı kulağına bir şeyler fısıldadıktan sonra Güneş anda beni kenara çekti ve öpmeye başladı. Aman tanrım, ne öpüşme! Dokuz dakika filan sürmüştür herhalde. Sanki yılların bastırılmışlığıyla öpüyordu beni. Gay olduğunu anlayıp, sonrasında saklamak durumunda kaldı.



ğı her yıl için bir dakika. Kendimizi kaybettik. İnsanlar bize bakmaya başladı. Bu bakanlardan biri de bana âşık olan ‘fuck buddy’imdi. Güneş’le öpüşmemiz bittiğinde gözleri dolu bir halde bana bakıp:

“Ben gidiyorum.” dedi.

Böylelikle hayatımdan sonsuza dek çıktı. Onun önünde bu öpüşmenin gerçekleşmesini istemezdim fakat Güneş’i reddedersen başka şansım olmayabilirdi. Bu yüzden gitmesine izin verdim. Birbirimizden sonraki yaşamlarımızda hayat bizi farklı yerlerde karşılaştırdı fakat bu benim değil, onun karşılaşmalarıydı.

İtfaiye Parkı'nda otururken Güneş’in parfümünün kokusu burnuma geliyor. Onu ne çok özlemişim. İnsan bazen birini gördüğünde özlüyor. Benimki de öyle. Onu ne kadar özlediğimi onu görünce anlıyorum. Bir parça açıyorum. Adı ‘*Ve ben Yalnız*’.

Bu parça çok sevdiğim bir arkadaşımın eski sevgilisiyle parçası. Bana o dinletmişti. Telefonu kulağına yaklaştırıp şarkının sözlerini kulağına fısıldamaya başlıyorum.

*Rüzgâr ıslak, gece sisli  
Gölgelerin sessizliği  
Yorgun yalnız yürüyorum  
Umutları arıyorum  
Yine sana dönüyorum seninle ben  
Unutulan sokaklara  
Gülümseyen yapraklara  
Sevgi dolu bakıyorum  
Yine seni anıyorum  
Yine senle dönüyorum senle  
Geceler aydınlık güneş solgun  
Ve ben yalnız yürüyorum  
Ve ben yalnız...*

*Rüzgâr ıslak, gece sisli  
Gölgelerin sessizliği  
Yorgun yalnız yürüyorum  
Umutları arıyorum  
Yine sana dönüyorum seninle ben\**

Bana bakıp kurnazca gülümsüyor. Zeki bir tip bu Güneş. Anlıyor. Bana diyor ki:

— Yine bana mı dönüyorsun?

Emin olmadığım şeyler var. Görüşmeye başladığım fakat ona bahsetmediğim bir çocuk var mesela. Tatlı bir insan, ciddi bir şeylere dönebilir. Bilemiyorum. Bir de geçmişte unutamadığım kırgınlıklarım var.

— Bazı şeyleri unutamadım, kırgınım hâlâ sana.

Diye yanıtlıyorum.

— Valla ben her şeyi unuttum. Benim için sıfırlar.

Ne iyi ne kötü.

— Edith Piaf, *Je Ne Regrette Rien* gibi diyorsun yani.

— Aynen öyle.

Gerçekten yaşadığımız her şeyi unutmuş muydu? İnsan se-kiz ayda hepsini unutabilir mi? Bunun cevabını bilmiyorum. Şüphayle yaklaşıyorum. Oradan kalkıp yürümeye başlıyoruz. İstanbul'un ıssız bir sokağında ben kıvranmaya başlıyorum. Onu öpmek istiyorum. Beni anlıyor ve gülümseyerek şöyle diyor:

— Burası beni öpeceğin sokak mı?

Bu sözün üzerine onu çekip öpüyorum. Kısa bir öpüşme bu. Eski dudakların birbirine kavuşması. Asla ilk öpüşmemizdeki o ateşler, patlamalar değil. Ayrılıyorz. El ele tutuşarak

\* Sevinç Tevs – Ve Ben Yalnız, 2009

Olamayanlar en oldukları hâlleriyle olmaya son hızla meylederken, arayışlarında, istençlerinde, duyguları yaşayışlarında onlara en yakın yerde duruyor olmak içinize hem tuhaf bir zevk hem de acı veren bir yıkıklık dolduracak. Olduramayanı seçenler, onlarlı kusursuz kusurlarda sürüklenmeye hazır olun.

**Yasemin Mori - Müzisyen**

Kim biliyor kaçinganın endişeliden daha panik hâlinde olmadığını!

**Burcu Eken - Hayatta Kalma 202 ve Ne Geceydi Podcast'lerinin Sunucusu**

Bir kaçingan olarak kitabı çoğu zaman öz-eleştiriyle okusam da bitirdikten sonra kendimi sürekli "Ama sınırlar var." diye düşünürken buldum. Kaçinganlar için sınırları esnetmeye, endişeliler için de sınırları zorlamaya açılan bir kapı olsun bu hikâyeler. Hep beraber, değişime bu kez direnmeyelim.

**Duygu İstif – Kaçingan**

Parmağınızı telefon ekranında öylesine kaydırırken karşımıza çıkan tüm o tanıdık adamlar, bilindik yalanlar... Uran'ın modern flört hikâyelerinin arasında, arkadaş gruplarıyla saatlerce kafa yordüğümüz o analizlerin en net yakalanmış tespitleri var.

**Talya Aydın – Birliktelik Elçisi**

Yer yer melodram, bazen fantastik çokça erotik... Tam da bizler gibi! Satırlar arasına gizlenmiş şarkılar da balı kaymağı.

**Volkan Eray – Dramaqueer**

Tam anlamıyla olamayanların hikâyesi. Akıcı, şeffaf ve hayatın içinden. "Olamayanlar 2" bizlerin LGBTQ+ hikâyelerinden benzerlikler taşıyor. Olan bitene dışarıdan bakabilmek için harika bir fırsat.

**Konstantin Volkan Şen – Tablo Restoratörü**

"Selam olsun benim türüme. Korkmadan -kilometrelerce- arzularının peşinden gidenlere. Sınır tanımayanlara, deneme cesaretini gösterenlere, elimden geleni yaptım diyenlere, kaybetseler de görkemli kaybedenlere." Bazen olamamak en güzel hâl, özellikle oldurmaya çalıştıklarımızın yanlışını derinden hissedince. Fırat her zaman, samimiyetini kelimelerine yansıtıyor ve o kelimeler içimize işliyor; cesaret veriyor.

**Buket Konur - Editör**