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SIRADISI OGLUM ASHER’A...

Elbette bu kitabi sana ithaf ediyorum, kitabi yazma nedenim

sensin. Seni tiim kalbimle seviyorum.
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Farkli Bir Dunya

Normallik, tasla doseli bir yoldur. Yiiriimek rahat olsa da
sizerinde cicek yetismez.

-Vincent van Gogh

Birkag hafta 6nce on iki yasindaki oglum Asher, bilgisaya-
rinin bagindan kalkip da aksam yemeginde bize eslik etmekte
gliclik ¢ekti. Nedenini tam hatrlamiyorum ama muhtemelen
ya Subnauticada macera pesindeydi ya da Kerbal Space Program
adli oyunda kritik bir roket firlatgini bagaramamisti, her iki
oyunu da ¢ok seviyordu. Nihayet onun diziistii bilgisayarini ka-
patugini, kulakligini kenara firlatugini ve derin bir i¢ ¢ektigini
duydum.

Bag1 6ne egik, ayaklarini siirtiyerek yavas yavas sandalyesine
giderken “Uzgiiniim,” diye mirildand:.

Oturup yemeye basladiginda, “Sorun degil tatlim,” dedim.
“Yanlis bir sey yapmadin. Bundan bir ders ¢ikarmaya ¢alisa-
lim. Béylece nerede islerin yolunda gitmedigini anlayabiliriz,
olur mu?”

Tam bu noktada size Asher’in dikkat eksikligi ve hiperakti-
vite bozuklugu (DEHB) ile Asperger sendromu tanilarinin yani
stra gok yiiksek IQQ’ya sahip ‘iki kere 6zel’ ya da “2¢’ diye bilinen
kisilerden oldugunu soylemeliyim. Asher, ¢evresinde olan bi-
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teni fark edemeyecek derecede bir seye odaklanma konusunda
oldugu kadar zamanin nasil gectigini anlayamama ve her sey ile
iliskisini kesme konusunda da ¢o# iyidir. Degisiklikler yapmak,
baska bir isle ilgilenmek, bir isin sonunu getirmek gibi konular-
da ise pek iyi degildir.

Asher, catalina aldig1 tereyagli eristeyi agzina ukigtirmadan
once, “Uzgiiniim,” diye tekrarlad:.

“Tatlim... Gergekten 6ziir dilemene gerek yok. Hig sorun
degil.” Bosalan bardagima tekrar maden suyu koydum ve tam
ona bir soru soracakken Asher soze girdi. “Her sey i¢in 6ziir di-
lemeye kosullandigimi diistiniiyorum ¢iinkii okulda her zaman
bunu yapmam gerekti.”

Iste bu, dikkatimi ¢ekmisti. “Okulda ber zaman bunu yap-
mam gerekti de ne demek?” Artik ona evde egitim veriyor ol-
sam da Asher, anaokulundan ikinci sinifa kadar bircok farkl
devlet okuluna ve 6zel okula gitmisti.

“Evet. Ne zaman DEHB ile iliskili bir seyi yanlis yapsam
‘oziir dilemem’ gerekiyordu. Durmadan kimildadigimda, par-
magimi kaldirmayr unuttugumda, birinin séziint kestigimde
ya da tizgiin hissettigimde 6ziir dilemeliydim.”

[lk kez duydugum bu sozleri sakin kalarak sindirmeye cali-
strken “Ne siklikla basina geliyordu #2” diye sordum.

“Her zaman,” dedi ve duygusuzca Kindle’in1 kapip bir kitaba
daldi. Asher'in konusmanin sona erdigini anlatma sekli buydu.

Kocam Derin sehir digin-
daydi, dolaysiyla oglumuzun

Insanlar yanlis yaptiklari bugiin oldugu kisi haline nasil
veya pismanlik duyduklari geldiginin daha net bir resmini
seyler igin 0zUr dilerler. ortaya koyan bir bagka énemli
0glum, oldugu Kisi igin ayrintiyt kacirmistr.

Ozur diliyordu. Bu itiraf beni neden sasirtt1

bilmiyorum ama sasirmistim
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iste... Okulun Asher’a iyi gelmediginin farkindaydim. Cocuk-
larla dolu bir sinifta kaygi duyuyordu ve her sey basarisizligina
isaret ediyordu. Aslinda tam da bu nedenle onun evde egitim
gormesine karar vermistik.

Asher'in sogukkanlilikla benimle paylastigi bu yeni bilgi,
yiiregimden bir parca daha koparmisti. Yanlis yapilan seylerin
sorumlulugunu almak igin 6ziir dilenir diye biliyorum. Insan-
larin pigsmanlik duyduklar: seyler i¢in oziir dilediklerini disii-
nityorum. Daha diistinceli, vicdanli veya iy: olsalar daha dogru
kararlar alabilecekken béyle olamadiklar i¢in oziir diledikleri
kanisindayim.

Uzun saglar, iri kahverengi gézlerinin 6niine disen; incecik
bedeni, kitaplarla dolup tasan kopekbaligi seklindeki kocaman
sirt cantasinin agirligy alunda ezilen kiigiik oglum Asher’r alt,
yedi, sekiz yasindayken; 6grenmek, gelismek ve arkadaglariyla
oynamak i¢in ¢ocuklugunu yasamaya hazir bir halde her giin
okula gidip gelirken hayal ettim.

Ama 6yle goriiniiyor ki béyle oldugu igin siirekli 6ziir dili-
yordu.

Sunu merak ettim: Asher kisacik hayatinda kag kez hata yap-
t1g1; eksik, kaba veya kotii oldugu mesajiny almagts?

Sizi bilmem ama ben bu hik4yenin hicbir kismindan mem-
nun degilim. Oglumun bagina gelenler okullarda, toplumlarda,
evlerde yani her yerde bir trajedinin yasandiginin gostergesi.
Diger ¢ocuklara gore bazi yonlerden nérolojik bakimdan farkl:
ya da ‘beyni farkli ¢alisan’ -bu ifadeyi DEHB, iistiin zekalilik,
otizm, 6grenme bozukluklari ve anksiyete teshisi alanlarin yani
sira diinya genelinde kesin bir tani koyulmamis sahsina miin-
hasir milyonlarca insani tanimlamak i¢in kullantyorum- olarak
nitelendirdigim ¢ocuklara, dogustan gelen 6zellikleri icin her
giin onlarda ters bir seyler oldugunun séylendigi bir diinyada
yasiyoruz.
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Sizin de ¢ok iyi anlayabileceginiz tizere gliniimiiz diinyasin-
da atipik bir gocugun ebeveyni olmak genellikle yalniz ve zor
bir yolculuktur. Toplumumuzda var olan hosgoriisiizliik, yanlis
bilgilendirilme ve destek olma eksikliginin bedelini ailelerimiz
odemektedir. Farkliligin, Asher gibi ¢ocuklar ile onlar: yetisti-
ren ebeveynler tarafindan diizgiince algilanip deneyimlenmesi
istegiyle yanip tutustugum igin norogesitlilige iliskin soylem-
leri degistirmek ve gocuklarini yetistirirken ebeveynlerin daha
huzurlu, daha 6zgiivenli olmalarini saglamak icin 2016 yilinda
TiLT EbeveynliK’i kurdum.

Basta bizim gibi ebeveynlere ilham verip onlari bilgilendir-
mek icin miilakatlar ve tartugmalarin eslik ettigi haftalik bir
podcast olarak baglayan TiLT sonralari biiytiyerek ¢ocuklari-
mizt her durumda olduklari gibi kucaklamaya ve onlari des-
teklemeye kendini adayanlardan olusan kiiresel bir topluluga
donistii. En biiylik hedefim, bu belirsiz yolda ytiriiyen ebevey-
nlerin bir daha asla yalniz hissetmemelerini ve olaganiistii ¢o-
cuklarinin bagarili olabilmeleri i¢in ihtiya¢ duyduklarini elde
etmelerini saglamakur.

Ozel Gereksinimli Cocuklar, kizinizin aylarca siiren gergin-
ligine son vermek ya da oglunuzun organize olmada ¢ektigi
giicliikleri gidermek icin adim
. adim uygulayabileceginiz mu-
Ozel Gocuklart kaliba cizevi bir ¢6ziim sunmaz. Si-
uydurmaya galismaya zinle cocugunuzun anksiyetesi-
hayir, dogustan getirdikleri ni ortadan kaldirmanin sirrini
benzersiz 0zelliklerine evet  paylasmayacagim ya da ekran
deme zamani geldi. oniinde gecirilen siireye iliskin

tartigmalara son noktayr koya-
bilin diye olumlu davraniglart
destekleme cizelgesini nasil olusturacaginizi agiklamayacagim.
Ozel Gereksinimli Cocuklar, tek taniya yonelik bir kitap da de-
gil. Davranugsal farkliliklari konu alan ¢ok sayida iyi kitap zaten
mevcut ve bircogu oldukga aginmig bir hélde kiitiiphanemin
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rafinda duruyor. Bu kitaplar, size belirli zorluklar kargisinda
kullanabileceginiz akillica stratejiler sunacakur. Birgogunuzun
gocuguna kesin bir tan1 da koyulmamus olabilir. Gergek su ki
gocuklart tanilara gore ayirmak belirli zorluklarin tstesinden
gelme arayisinda ihtiya¢ duydugunuz araglari bulmaniza yar-
dimci olsa da ¢ocuklarin gozlerden uzak ve soyutlanmuig hisset-
mesine neden olma gibi bir yan etkisi de vardir. Benim bakig
agima gore farklilik farklilikeir. Cocuklarimizin semptomlari ve
davransglar: farklilik gosterse de ebeveynleri olarak karsilastig:-
miz zorluklarin gogu aslinda aynidir. Ayrica birlikte ¢ok daha
glicliytiz.

Birbirimize ihtiyacimiz var. Burada onemli bir konuyu
¢ozmeyi amacliyorum. Bunun devrim niteliginde olmasini
umuyorum ¢iinkii Ozel Gereksinimli Cocuklar in hedefi, néro-
cesitliligin diinyada nasil algilandigini yeniden tanimlamak
ve ebeveynlik paradigmasini, deneyimlerimizi kabul eden ve
kapsayan bir yaklasima kaydirmakur. Kitap, 6ziinde -bu 6zel
cocuklart kaliba uydurmaya hayzr, var olma bigimlerine saygi
gostermeyen ve desteklemeyen egitim ve sosyal sistemlere hay:r,
kostek olmaya ve soyutlamaya hayir- benzersiz ¢ocuklarimizin
dogustan sahip oldugu ozellikleri ve béyle olmalarini kabul
eden her seye ever demekle ilgilidir.

Ozel Gereksinimli Cocuklar, biz ebeveynlerle baglayarak aile
dinamiklerimize farkli bir yén vermekle kalmayip ¢ocuklarimi-
zin kendilerini anlamalarini saglayacak sekilde diisiincelerimizi
ve eylemlerimizi degistiren bir vizyon ortaya koymaktadir. Bu-
nun en iyi tarafi nedir? Bu degisiklikleri, kendi diinyamizda
yaparak mevcut durumdaki aksakligi reddeder ve kapsayici,
destekleyici, yeni bir paradigma isteriz. Bu, diinyay1 farkliligin
gercekten anlagildigs ve deger gordiigii bir yere yaklagtirmak an-
lamina gelir.

Giiniimiizdeki atipik nesil ve onlari yetistiren ebeveynler icin
bir seylerin degisme zamani geldi. Kitabi okumaniz bana heye-
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can veriyor. Genis kapsamli etkilere neden olacak bir degisikligi
baslatmak i¢in bu vizyona ulasmaya ¢abalamanizi umarim. Bu
cocuklar, yeteneklerinin gelismesi i¢in onlara sans verildiginde
stnir diye bir sey ortada kalmayacakur.

Umarim siz de bana katilirsiniz.
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Savas Narasi
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1.BOLUM

Bilinmez Bir Yol

Cocugunuzda bir geylerin farkli oldugunu ilk ne zaman
anladiniz? Atipik bir ¢ocuk yetistiren ¢ogu ebeveyn gibiyseniz
muhtemelen siz de tipik semptomlarin, etiketlerin ve net bir yol
haritasinin 6zetlendigi bir ‘aydinlanma anr’ yasamamigsinizdir.
Bir ¢ocugun farkli oldugunu anlayabilmek ¢ogu zaman igneyle
kuyu kazmak gibidir, uzun siirer ve zordur. Dolayisiyla bariz be-
lirtileri ya da belirgin farkliliklart bulunmayan gocuklar gézden
kagabilirler. Elbette bazi bebekler digerlerinden daha ¢ok sayida
aglama nobeti gecirebilir ya da daha hassas veya suratsiz olabilir
ancak bu ozellikler pek tabii kolaylikla normal bebek davrani-
st sinifinda da goriilebilir. Nihayetinde tiim bebekler zor degil
midir? Tum ebeveynler uykusuz kalmaz m1? Cigegi burnunda
tiim ebeveynler bir aile olmay1 zamanla 6grenmez mi?

En azindan esim Derin'le ben boyle diisiiniiyorduk. Asher,
daha ilk giiniinden aglama nobetine tutulmugtu. Higbir sey onu
sakinlestiremiyordu, uyku diizeni berbatt1 ve genel olarak keli-
menin tam anlamuyla siniri tepesindeydi. Bebegimiz, kiigiiciik
bir bedene sikisarak giizel giinler gecirmek i¢in uzun siire bek-
lemek zorunda oldugu bir hayata zorlanmus yaslt biri gibiydi.
Boyle olunca biz de bebeklerle ilgili kitaplar okuduk, bir tablo
tizerinde beslenme saatleri ve pisletilmis bezlerin takibini yaptk
ve oglumuzun gece boyu deliksiz uyumasini nasil saglayabile-
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cegimiz konusunda deneyimli ebeveynlerden tavsiye aldik. Ilk
kez ebeveyn oldugumuzdan yasadiklarimizin herkesinkiyle ayni
oldugunu distintiyorduk. Cogunlukla.

Asher diinyaya geldikten kisa siire sonra destek almak i¢in
yeni ebeveynleri bir araya getiren Seattledaki Erken Ebeveynlik
Destek Programi (PEPS) dernegine kauldik. Sehirde yeni oldu-
gumuz ve fikir alabilecegimiz sosyal ¢evremiz bulunmadigy i¢in
Derin'le baskalariyla dostluk kurmaya can atiyor ve bu ebeveyn-
lik isinin nasil olacag1 hakkinda bilgi edinmeyi umuyorduk. Ik
aksam bebeklerini sonbahar havasina gore sarmalayarak kucak-
lamis yere bagdas kuran alu ¢iftin bir araya gelerek heyecanla
dogum hikayelerini paylastgini haurliyorum. O zamanlar he-
pimiz ayni durumdaydik. Bebeklerimiz bos birer sayfa gibiydi,
yalnizca uyuduklar: saat ya da 6nceki aksam yenilen kori sosu-
nun anne siitiinii eksitmesine verdikleri tepkinin siddeti farklilik
gosteriyordu. Zaman icinde bu aileler, kendine has bir ¢ocuga
nasil ebeveynlik yapilacagini bulmaya calisirken 6nemli sonuglar
doguran, devam eden aragtirma projemizin ilk kontrol grubu
olacaklard:.

[k yilt bir sekilde aclattik. Aglama nébetlerini atlattigimiz
icin memnunduk ve durumun kolaylasacagina inaniyorduk an-
cak isler, bu kez de farkli yonlerden zordu. PEPS grubunda ¢o-
cuklarimizin zaman i¢inde yardima muhtag bebeklerden farkli
kisilikleri, mizaglar1 ve mizah anlayislari olan kiigiik insanlara
dontismelerini gozlemledik. Marques’nin, iki yasina geldiginde
profesyonel bir sporcu olmak i¢in dogdugunu anladik. Camp-
bell bariz bi¢cimde grubun ressamiydi, Ella dogustan dansciydu.
Peki ya Asher? Asher, biiylimiis de kiiciilmiis olandi. Huysuz-
du. Inatgrydi. Yiiksek sese duyarliydi. Epey sakardi ama etkile-
yici, sevimli ve ¢ok konugskand:.

Asher, ikinci dogum giiniinden itibaren zengin kelime da-
garciginin yani sira kargilastug her yetiskinle karmagik konu-
lar hakkinda sohbet etme arzusuyla siirekli dikkatleri {izerine
cekmeye basladi. Yalnizca bir ya da iki kez okunduktan sonra

18/  Deborah Reber



“Insanlar yanls yaptiklar: veya pismanlik duyduklar: seyler icin
oziir dilerler. Oglum, oldugu kisi icin oziir diliyordu.”

Etrafindakilerden farkli olan ¢ocuklar: belli kaliplara sokmaya
calisanlara “Hayzr!” demenin vakti geldi! Devir, tiim ¢ocuklarin
oldugu gibi kabul edilip giiglii yonlerinin 6ne ¢ikarildigr bir
disiiniis bi¢imiyle hareket etme devridir.

Giiniimiizde milyonlarca ¢ocuk, onlart oldugu haliyle kabul
etmeyen bir diinyada var olmaya ¢alismaktadir. DEHB, disleksi,
tstin zekalilik, otizm ve diger néro-farkliliklari bulunan
cocuklar bir¢ok zorlukla karst kargiya kalmakeadir. Onlari seven
anne babalarinin ¢ocuklart i¢in dogru okulu bulmaya, destek
alabilecekleri dogru kisileri arastirmaya ve daha iyi bir gelecek
tasarlamaya calisirken kargilastigi zorluklar ise yadsinamayacak
kadar coktur.

Ozel Gereksinimli  Cocuklar kitabinda Deborah Reber, bir
yandan beyni farkli ¢alisan ¢ocugu Asher ile hikéyesini
paylasirken diger yandan da onunla ayni durumdaki ebeveynlere
rehberlik ediyor. Kitapta verdigi fikir degisimleriyle aile
dinamiklerini gelistirmelerinde ebeveynlere yardimeci olmayz,
farkli bir ¢ocuk yetigtirme maceralarinda yalniz olmadiklarini
haurlatmayi hedefliyor.
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