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Yazarın Notu

Ben hayatı hep uçlarda yaşadım. Bu kitap yani Cesur uç-
lardaki yaşamımın bir başka tezahürüydü. Bu kitabı yazarken 
haşat oldum, sinsice izlendim ve gizlice dinlendim; metnimin 
parçalarının çalındığı dahi oldu. İsrailli casuslar ve can sıkıcı 
avukatlar yani bu dünyadaki en korkunç insanlardan bazıları 
hayatıma sızıverdi. Ben bu dünyadaki hayatımı meydana geti-
ren hayaletleri canlandırmanın peşine düşmüşken bu kötü in-
sanlar da her adımımda izimi sürdüler. Bu durumun son dere-
ce stresli olduğunu ve bir cambaz ipinin üstünde yürümek gibi 
harika stratejiler gerektirdiğini söyleyebilirim. Fakat başka bir 
seçeneğim yoktu. Adalet yerini bulacaktı.

Buldu da. Canavarların o dehşet verici küresel hesaplaşma-
sında ve düşüşünde parmağım olduğundan dolayı oldukça gu-
rurluyum. Birimizin kazancının hepimizin kazancı olduğuna 
yürekten inanıyorum.

Birkaç yıl önce toplumun o hikâyeyi duymaya hazırlan-
ması gerektiğini fark ettim ve muhalif kesime ait olan sesimi 
duyulur kılma yolunda adımlar atmaya koyuldum. Makineyle, 
mitin yaratıcılarıyla, manipülatörlerle, Hollywood’un kutsal 
erkekleriyle açıktan savaşmaya karar verdim. Çok uzun süre-
dir en tepeye kurulmuşlar ve suçları yanlarına kâr kalır olmuş-
tu. Bunları görmezden gelmenin imkânsız olmasını istedim. 
Sonra ABD seçimleri gerçekleşti ve cinsiyetçilik iyice yadsına-
maz hâle geldi. Bu, çok uzun zamandır görmezden gelenlerin 
aşikâr gerçekle yüzleşmesinin yolunu açtı. 

2017’nin başlarında iki araştırmacı gazeteciyle iletişime 
geçtiğimde birkaç aydır Cesur üzerinde çalışıyordum. Zamanı 
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gelmişti. Hikâye açığa çıkarken pek çok farklı yöne gitti. Ben 
bu konunun dünya çapında konuşulmaya başlanmasında bir 
payım olduğu için gururluyum. 

Ben ve hayatta kalan başka pek çok cesur insan öne çık-
tıkça bütün sektörlerdeki devler yıkıldı. Biz hayatta kalanlar 
gücümüze kavuştuk, seslerimizi hiç olmadığı kadar çok çıkarır 
olduk. Ve ne kadar zorlanırsak zorlanalım vazgeçmemiz müm-
kün değil; sesimizi daha da yükseltmeli ve daha büyük bir bas-
kı kurmalıyız. Hepimiz anlamlıyız. Hepimiz önemliyiz.

Özgürlüğümüzün şerefine.

Şimdi gidin de biraz alev püskürtün.

RM 
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Önsöz

“Birinden mi ayrıldın?”

Başlarda bu soru tepemin tasını attırırdı. Sorunun cinsiyet-
çi, klişe ve üzücü olduğunu düşünürdüm. Özgürlüğe ihtiyaç 
duyup da kendimi değiştirmemle sonlanan bir ilişkinin ölümü 
sözkonusu değildi. Bu ayrılık sorusu soruldukça nedenlerimi 
daha çok düşünür oldum. Ve hakikaten de birinden ayrıldı-
ğımı fark ettim. Sizden ayrılmıştım. Hepinizden, toplumdan. 
Hollywood’un ideallerinden, benim de içinde rol aldığım o 
ideallerden ayrılmıştım. Her şampuan reklamında, “İşte tahrik 
edici olmanın ve erkeklerin sizi istemesini sağlamanın sırrı!” 
diyen aktrislerce sizlere satılan o ‘kadın’ idealinden ayrılmış-
tım. Kardashianlarınkini andıran ve “Sik beni koca oğlan!” der 
gibi duran; uzun, parlak saçlardan ayrılmıştım. Sanki bizi biz 
yapan yalnızca bu saçlardı ve başka bir şey de olamazdı. Saç-
lar... İşte ben saçlarımdan ayrılmıştım. Bu ayrılığın yaşanacağı 
yıllardır belliydi; yıkanmış beynimle yattığım uykudan uyan-
mam epey zaman aldı. Uzun saçlarım beni her daim rahatsız 
etmişti. Saçlarım, gerçek ben ortadan kaybolurken erkeklerin 
bana bakmasına neden olan şeydi. Onları yüzümü örtmek, 
dünyadan kopup gitmek ve uyumak için kullanırdım. Nasıl da 
uyumuştum ama! Sahte Rose, rol yapan birinin rolünü oyna-
dığı tuhaf bir alternatif hayat sürerken hakiki Rose uykudaydı.

Hayatımın büyük çoğunluğunda saçım kısaydı. Ben öyle 
tercih ediyordum. En çok hayranlık duyduğum klasik film yıl-
dızları ve punkçı kadınlar hep kısa saçlıydı. Ayrıksı olmak çok 
hoşuma gidiyordu. Ne bir erkeğe ne de bir kadına benzemeyip 
arada bir yerde durmaktan keyif alıyordum. Saçlarımın uzun 



12

olduğu iki dönem hayatımın en zor zamanlarıydı. Kendimden 
en çok o vakitlerde uzaklaşmıştım. Saçlarım önce şiddetli bir 
yeme bozukluğundan mustarip olduğum gençliğimde sonra 
da Hollywood denen akıl hastalığına yakalandığım dönemde 
uzundu. Hollywood hastalığı ilkinden daha uzun sürmüştü 
ama iki dönem de benliğimden kopmamla ilişkiliydi. Ve iki 
dönem de toplumun bir numaralı propaganda makinesi olan 
Hollywood kaynaklıydı. Bana saçlarımın uzun olması gerek-
tiği söylenmişti, aksi takdirde Hollywood’da işveren erkekler 
beni sikmek istemeyecek ve eğer beni sikmek istemezlerse de 
işe almayacaklardı. Bunu bana söyleyen kişi de bir kadın olan 
temsilcimdi ki bu pek çok açıdan trajik bir durum. Aynı zamanda 
çok çok kötü ve üzücü... Kötü çünkü bu bilgiyi Hollywood’un 
isteklerinin sözcülüğünü yapan benden büyük bir kadından 
almıştım. Üzücü çünkü kadın haklıydı. Bu mesaj bütün kadın 
ve kızlara seyreltilerek iletilir, bizlere seksi olabilmemiz için 
saçlarımızı uzun tutmamız söylenir. Ben mesajı doğrudan al-
mıştım. ‘Erkeğin’ ne istediği bana bir acil yardım telefonuyla 
iletilmiş gibiydi.

Eh, Hollywood’u sikeyim. Mesajları sikeyim. Propagandayı 
sikeyim. Klişeleri sikeyim. 

Eğer Amerika’nın sevgilisi Jennifer Lawrence gibi bir şey-
seniz basit sarı saçlarınız olur. Eğer şirretin biriyseniz saçla-
rınız uzun, koyu renk ve kabarıktır. Kurallar böyle, sakın ha 
kurallardan şaşayım demeyin. Benim uzun saçlarım çok güzel-
di; güzellik yarışmalarındaki adayların saçlarını andırıyordu. 
Kuaförlerim hep eşcinsel erkeklerdi ve ben onlar için can bul-
muş bir Barbie bebektim; en azından bana öyle söylüyorlardı. 
Bense Barbie’ye benzediğimi düşünmüyordum. Bana kalırsa 
daha çok şişme bebekleri andırıyordum; hani ağız yerine delik 
konanlar var ya, onları. Hollywood makinesi beni fantezileri 
süsleyen bir seks oyuncağına çevirmişti. Bahsettiğim o fante-
zileri süsleyen seks oyuncağına çevrilmem için görevlendirilen 
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bütün kadın ve erkekler iyi bir iş çıkarıyordu ama ben içten 
içe ölüyor ve dış görünüşümden utanıyordum. Fakat hayatım 
tersliklerle doluyken ben, ters giden tüm bu şeyleri nasıl değiş-
tirebileceğimi bilmiyordum.

Saçlarını bir can simidi ve arkasına saklanılacak bir şey ola-
rak gördüklerini söyleyen pek çok kadın ve genç kızla tanış-
tım. Ben de aynı şekilde hissetmekle kalmıyor, aynı zamanda 
bu durumu son derece yürek parçalayıcı buluyorum. Elbette 
eğer siz saçınızı uzun istiyorsanız saçınız uzun olmalı ama ne-
denlerinize bir bakın derim. Nasıl görünmeniz gerektiğini söy-
leyen toplum, kararınızda ne ölçüde rol oynuyor? Nasıl görün-
meniz gerektiğini gösteren medya kararınızda ne ölçüde rol 
oynuyor? Ve eğer saçınızın arkasına saklanıyorsanız ömrünüzü 
niçin saklanarak geçirmek istiyorsunuz ve saklandığınız şey ne?

Saçlarımı kazıtarak bir savaş narası attım fakat bununla da 
yetinmedim. Saçlarımı kazıtmakla nefret ettiğim o sorunun 
cevabını da edindim.

Birinden mi ayrıldım?

Evet, dünyadan ayrıldım.

Bunu siz de yapabilirsiniz. 

Benim adım Rose McGowan ve ben ‘cesur’um.



Bizlere kaç kez bir hiç olduğumuz söylendi? Fakat biz hiç 
değiliz, bizler Anka kuşuyuz ve küllerimizden doğmak huyu-
muz. İhtiyaç duyduğumuz tek şey birazcık cesaret. Hayatla-
rımızın akışını değiştirmek gösterebileceğimiz en büyük cesa-
ret örneği. Adım adım ilerliyoruz, önce yürüyoruz, sonra 
koşuyoruz.

Cesur, çok uzun zamandır susturulmuş bir kadının bağıran sesi olarak 
karşımıza çıkıyor: Kadın haklarını çok uzun süredir istismar eden bir 
endüstrinin içeriden görünümü. Hollywood, Rose’un sessiz ve 
işbirlikçi olmasını böylece yolda kalmasını bekliyordu. O, bunun 
yerine isyan ederek gerçek kimliğini ve sesini savundu.

Rose McGowan, bir tarikatta doğdu; tarikat, çocuklar ve yetişkinler 
arasındaki seksi teşvik etmeye başladığında, McGowan’ın babası 
İtalya’dan kaçarak Amerika’ya geliyor. Rose McGowan çok geçmeden 
Hollywood’a taşınarak Scream ve Jawbreaker gibi filmlerde başrol 
oynuyor. Böylece Hollywood’un erkek dünyasında bir kadın olarak 
kendi yerini bulmaya çalışırken Rose McGowan’ın başına gelenlere 
şahit oluyoruz.

Cesur, McGowan’ın öfkesini keşfetmesi ve açıklaması. Amacı sempati 
uyandırmak değil; güçsüz tara�arımızın farkına varıp, dönüştürmeye 
teşvik etmek.

9 786258 064575




