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Onsoz

Mark’la 2011 yilinda Kaliforniyada tanigtim. Enerjisini, ilik-
lerinize kadar hissettiren biriydi. Caligmalarinin déniistiiriicti
etkileri hizla yayiliyordu. Huffington Post, Mark't “diinyada
dontistiiriicii etkisi olan bes kisiden biri” olarak tanimlamuisti.
Egitimlerinde yer alan ruh sagligi uzmanlari ¢aligmalarindan
etkileniyor, bazen itiraz ediyor bazen de bir “A-ha!” soziiyle
ona eslik ediyorlardi. Yer aldigim egitimlerdeki canliligs, dii-
giimleri ve bilmeceleri Sherlock Holmes gibi ¢ozebilme bece-
risi takdire sayandi. O giin hissettigim hayranlik, beni onun
gibi olma istegine yonlendirdi.

Yapugim caligmalarin ¢cogunda baglangicta hep o yanimday-
mus gibi hissederek ¢alisum. Zorlandigim yerlerde, “Benim
yerimde Mark olsaydi ne yapardi, nasil konusurdu?” diye
kendi kendime sormadan edemedim. Sadece birkag yil sonra
deneyimlerim sayesinde buna ihtiyacim kalmasa da sanirim
Mark artik benim bir parcam olmustu.

Mark Wolynn'in yazdig1 Seninle Baglamads ¢ikar ¢ikmaz ya-
yineviyle baglantt kurup kitabinin Turkiye’ye getirilebilmesi
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icin nasil ¢aba sarf ettim anlatamam. Bir¢ok kisiyi ikna et-
mem gerekti ancak bu bilgelikten Tiirk okurlarin da yararlan-
masint goniilden istiyordum.

Hem egitimlerimde kullandigim s6zlerin bu derece giizel bir
aks icerisinde yansitilmast hem de okuyucu igin bir deneyim
havuzunun olusmasi olduke¢a 6nemliydi. Ozel bir ¢evirmen
bulmaliydik. Konuya yakinligi olmaliydi. Uzun arastirmalar
ve Buket Konur'un yardimiyla muhtegem bir ¢evirmen bu-
labildik: Mine Madenoglu! O kadar titiz ve diizenli ¢alist ki
ceviri siiresini oldukea astigini sdyleyebilirim. Calismasinin
sonunda bana séyledigi cimleyse tam olarak yapmak istedik-
lerimin onci isareti gibiydi:

“Umut Bey, kitabi ¢alisirken atalarimi, bazi aile tiyelerimi zi-
yaret etmek ve iligkilerimi kitaptan yola ¢ikarak yeniden in-
celeme istegi duydum. Siire¢ benim i¢in hem aydinlatict hem
de biraz zorlayict olsa da bu kitab: bana verdiginiz i¢in size
minnettarim.”

Soyledikleri o kadar muhtesemdi ki insanlara faydali olabil-
menin gururunu daha ilk asamada yasamaya baglamigtim.

Umarim siz de deneyimleri i¢sellestirebilirsiniz. Daha bagim-
siz, daha giiglii, daha 6zgiir bir ‘SIZ’ olusumunda ¢ok 6nemli
adimlar atmanizi saglayacak bu kitabi basucunuzdan ayira-
mayacaksiniz.

Umut Kisa
2016, Istanbul



Giris:
Korkunun Gizli Dili

Karanlik zamanlarda, goz gormeye baglar.
-Theodore Roethke, 7 @ Dark Time

u kitap bir misyonun triintidiir, 6yle bir misyon ki beni

diinya genelinde dolagtirdi, sonra koklerime geri dondii-
riip bu yolculuga bagladigimda hig diisiinmedigim ve tasarla-
madigim bir profesyonel kariyere yonlendirdi. Yirmi yili as-
kin bir siire boyunca depresyon, anksiyete, kronik hastaliklar,
fobiler, takinuli diisiinceler, travma sonrast stres bozuklugu
ve diger giicten diisiiriicti kosullarla miicadele eden bireyler-
le calisum. Bircogu bana geldiklerinde yillar siiren konusma
terapileri, ilag tedavileri ve diger miidahalelerin belirtilerinin
kaynagini ¢ozme ve acilarint giderme konusunda basarisiz-
likla sonuglanmasi nedeniyle cesaretleri kirilmig ve timitlerini

kaybetmis bir haldeydiler.

Kendi deneyimimden, egitim ve klinik uygulamalarimdan
cevabin sadece kendi hikiyemizin i¢inde olmadigini 6gren-
dim. Aradigimiz cevap, ebeveynlerimizin hatta onlarin ebe-
veynlerinin hikayesinde bile olmayabilir. Son yapilan bilimsel
aragtirmalar travmalarin etkilerinin bir nesilden diger nesile
gecebilecegini aktarmaya bagladi. Bu ‘miras’, bilinen adiy-
la kalitsal aile travmalarinin konusunu olusturuyor. Ortaya
ctkan kanitlar, sistemin ger¢ekligini dogruluyor. Kalitimsal
zincirde yer alan aci, her zaman kendi kendine sona ermeye-
bilir ya da zamanla azalmayabilir. Asil travmay1 yasayan kisi
olmiis, hikayesinin tistii orttilmiis ve yillarca sakli kalmis olsa
bile hayat tecriibesine iligskin parcalar, anilar ve hisler yasama-
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ya devam edebilir. Adeta su an yasayan kisilerin zihinlerinde
ve bedenlerinde ¢oziim bulmak icin gegmisten giiniimiize
uzanir.

Herleyen sayfalarda okuyacaginiz seyler, San Franciscoda-
ki Kalitsal Aile Travmalar1 Enstitiisitnde yapugim uygulama-
lardan edindigim deneysel gozlemlerin bir sentezidir. Ayrica
norobilim, epigenetik ve dilbilimindeki buluglarla da beslen-
mektedir. Kitap ayni zamanda aile travmalarinin birden fazla
nesil tizerindeki kalitsal psikolojik ve fiziksel etkilerini goste-
ren aile terapisi yaklasimiyla taninan Alman psikoterapist Bert
Hellinger'la mesleki egitiminin izlerini de tasimaktadir.

Bu kitap kalitsal aile yapilarint -nesilden nesile ac1 don-
glisiinii canli tutan, bilmeden edinilmis korkular, duygular
ve davraniglar- tanimlamak iizerine ve de benim calismamin
oziint olusturan meseleye, bu dongtiniin nasil sonlandirilabi-
lecegine odaklanmistir. Tipki benim gibi sizler de bu yapila-
rin birgogunun bizlere ait olmadigini 6grenebilirsiniz; bunlar
yalnizca aile gegmisimizden 6diing alinmistir. Peki, bu neden
olur? Kuvvetle inaniyorum ki bunun asil nedeni anlatlmaya
ihtiyag¢ duyulan bir hikiyenin sonunda bir sekilde bagka biri-
nin hayatinda ortaya ¢ikarak yeniden anlatlmasindan bagka
bir sey degildir. Hikaye ortaya ¢ikuginda 6zgiirlesme baglar.
Sizinle kendi deneyimimi paylagmak istiyorum.

Ben hi¢bir zaman korku ve endiselerimin iistesinden gel-
mek i¢in bir ydntem olusturmamistim. Her sey, gorme kayb1
yasadigim giin basladi. Ilk defa goziime vuran bir migren san-
cistyla miicadele ediyordum. Hicbir gergek fiziksel agridan
bahsetmiyorum, sadece goristimii kapatan bir karanlik tero-
ritydii. Otuz dort yagindaydim ve gozlerim kararmis vaziyette
ofisimde tokezleyerek ilerleyip 911 butonuna basmak {izere
masadaki telefonu parmaklarimla yokluyordum. Ulagabilmis-
tim ve ambulans yakin zamanda yola ¢ikacaku.

Goz migreni genellikle ¢ok ciddi bir sey degildir. Gorii-
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siniiz bulaniklagir fakat genellikle bir saat icinde normale
doéner. Hatta bu olurken ¢ogu zaman farkina bile varmazsi-
niz. Fakat benim icin goz migreni yalnizca bir baslangicti.
Birkag hafta icinde, sol goziimde gorme kaybi olmaya bas-
lad1. Cok geg¢meden, yiizleri ve yol isaretlerini de bulanik
gormeye bagladim.

Doktorlar, santral seroz retinopati oldugum konusunda
beni bilgilendirdi, bunun tedavisi yoktu ve nedeni bilin-
miyordu. Goziin arkasinda sivi birikip sonrasinda akiyor
ve bu da gérme alaninda yara izi ve bulanikliga sebep olu-
yordu. Bazi kisiler -benim gibi kroniklesen %5°lik kesim-
resmen kor héle geliyordu. Boyle devam ederse bana her
iki géziimiin de etkilenebilecegini sdylediler. Bu sadece bir
‘an’ meselesiydi.

Doktorlar bana gérme kaybimin neden oldugunu ve bunu
neyin iyilestirebilecegini sdyleyemediler. Vitaminler, meyve
suyu kiirleri ve ¢esitli tedavi yontemleri gibi kendi kendime
denedigim her sey, durumu daha da kétii héle getirdi. Cuval-
lamistum. En biiyiik korkum karsimda duruyordu ve bununla
ilgili yapacak hicbir seyim yoktu. Kor, kendi bagimin ¢aresine
bakamaz bir halde, yapayalniz ve darmadagin olmustum. Ha-
yatim mahvolmustu. Yasama istegimi kaybetmistim.

Senaryoyu kafamda defalarca yeniden kurdum. Bunun
hakkinda ne kadar ¢ok diisiiniirsem o kadar ¢cok umutsuz-
luga kapiliyordum. Camura saplanmigstim. Kendimi ¢camur-
dan kurtarmaya calisugim her sefer yapayalniz, caresiz ve
darmadagin olmakla ilgili goriintiiler zihnimde canlaniyor-
du. O zamanlar ‘yalniz’, ‘caresiz’ ve ‘darmadagin’ kelimele-
rinin benim kisisel korku dilimin birer pargasi oldugunu
bilmiyordum. Bunlar ben dogmadan 6nce aile ge¢misimde
meydana gelen travmalardan yankilaniyordu. Dizginsiz ve
kontrolsiiz olarak, bu kelimeler benim kafamda doniiyor ve
bedenimi sarsiyordu.

Diisiincelerime neden bu kadar gii¢ verdigimi merak edi-
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yordum. Bagkalarinin benden ¢ok daha kétii sikintilari var-
d1 ama benim kadar umutsuzluga kapilmiyorlardi. Bu kadar
korku duymama sebebiyet veren, benimle ilgili sey neydi? Bu
soruya cevap verebilmem yillarimi alacaku.

O zamanlar, yapabildigim tek sey terk etmek oldu. Iliski-
mi, ailemi, isimi, sehrimi; bildigim her seyi terk ettim. Pargas:
oldugum bir diinyada bulamayacagim cevaplar bulmayu iste-
dim. Oyle bir diinya ki birgok insanin karmasik ve mutsuz
oldugu bir seyi temsil ediyordu. Aklimda sadece sorular vard:
ve hayatima bildigim héliyle devam etmek i¢in ¢ok az istek
duyuyordum. Organizasyon sirketimi, yeni tanigtigim birine
devrettim ve gittim. Giineydogu Asya'ya varana dek, gidebil-
digim en doguya kadar gittim. Iyilestirilmek istiyordum fakat
bunun nasil olacag: hakkinda hicbir fikrim yoktu.

Kitaplar okudum ve onlar1 yazan egitmenlerle ¢aligtim.
Bana yardim edebilecek birilerinin kuliibede yasayan yasli bir
kadin veya giile¢ yiizlii birka¢ adam oldugunu duydugumda
bilmedigim sulara agilmaya karar verdim. Egitim programla-
rina kauldim ve gurularla sarkilar séyledim. Gurulardan biri,
onun konusmasini dinlemek i¢in bir araya gelen bizlere, ken-
disinin etrafinda “bulan kisilerin” olmasini istedigini soyledi.
“Arayan kisilerin” hep o sekilde, arar halde kaldigini séyledi.

Ben “bulan kisilerden” olmak istedim. Her giin saatlerce
meditasyon yapum. Ust iiste giinlerce orug tuttum. Otlar
demledim ve dokularimu isgal ettigini diisiindiigiim kot tok-
sinlerle savastum. Bu siirecin basindan sonuna kadar, gorme
giicim kotiilesmeye devam etti ve depresyonum derinlesti.

O zamanlar fark edemedigim sey, ac1 veren bir seye di-
rendigimiz zaman siklikla kaginmaya ¢abaladigimiz acinin
stiresini uzattugimizdi. Bu sekilde yaparak siirekli actyr zaman
agimina ugratiriz. Ayrica aradigimiz seyden bizi alikoyan, ara-
yisla ilgili bir sey daha var. Stirekli disartya bakarsak, hedefe
ulagugimizi fark edemeyebiliriz. Kendi i¢imizde degerli bir
sey meydana geliyor olabilir fakat eger uyumlu degilsek ve
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odaklanmazsak kacirabiliriz.

Sifacilar, “Neyi gérmek istemiyorsun?” diyerek daha deri-
ne bakmam icin beni tegvik ettiler. Bunu nasil bilebilirdim?
Tamamen karanliktaydim.

Endonezyada bir guru bana, “Gézlerinle ilgili problemin
olmasayd: kim oldugunu dustiniirdiin?” diye sordugunda
icimdeki 15181 biraz daha parlatt ve soziine §6yle devam etti:
“Muhtemelen Johan'in kulaklari Gerhard’inkiler kadar iyi
duymuyordur ve belki de Eliza'nin akcigeri Gertaninki ka-
dar giiclii degildir. Dietrich ise Sebastian kadar iyi yiiriiyemi-
yordur.” (Bu egitim programinda herkes ya Hollandali ya da
Almandi ve bir tiir kronik durumla miicadele ediyorlard:.)
Hakliydi. G6z problemim olmasa ben kimdim? Gergekle tar-
tismak benim i¢in burnu biiyiikliiktii. Begen veya begenme,
retinam yaralanmisti ve goriisiim bulaniklasmistu fakat her
seyin Otesinde ‘ben’ sakinlesmeye baglamistim. Goziim nasil
olursa olsun, artik benim nasil oldugumu belirleyici bir fakt6r
olmak zorunda degildi.

Ogrenmeyi derinlestirmek icin bu guru bize ii¢ giin ii¢ gece
-gozler bagli ve kulaklar tikali- kiigiik bir minder tizerinde me-
ditasyon yaparak yetmis iki saat harcatti. Her giin bize yiyecek
olarak kiiciik bir kése piring ve icecek olarak da sadece su ver-
di. Uyumak yok, uyanmak yok, uzanmak yok ve de iletisim
yok. Tuvalete gitmek; elinizi kaldirip biri tarafindan karanlik
yerdeki bir delige gotiiriilmeniz demekti.

Bu deliligin amaci, gdzlemleme yoluyla zihnin deliligini
derinlemesine deneyimleme durumuna gelmekti. Zihnimin
devamli en kétii senaryoyu diisiinerek ve yeterince endiselenir-
sem en ¢ok korktugum seyden kendimi koruyabilecegim yala-
niyla benimle nasil alay ettigini 6grendim.

Bu ve benzeri deneyimlerden sonra, i¢goriim biraz daha
netlesmeye basladi ancak gozlerim hal4 ayni durumdaydu: Si-
zint1 ve yara izi devam ediyordu. Bircok diizeyde, gérme so-
rununun olmasi 6nemli bir metafordur. Sonugta sorunumun
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neyi gorebildigim veya goremedigim olmasindan ziyade, be-
nim bir seyleri nasil gordiigiimle alakali oldugunu 6grendim
fakat bu, kriz gecirdigim zaman boyle degildi.

“Vizyon arayist” olarak adlandirdigim seyin tigiincii yilin-
da sonunda aradigim seyi buldum. Bugiine kadar ¢ok kez me-
ditasyon yaptum. Genel itibariyla depresyondan kurtuldum.
Yalnizca nefesim ve bedenimde duyumsadigim hislerle ses-
sizlikte sayisiz saat gecirebiliyordum. Bu, isin kolay kismiyd:.

Bir giin, bir ruhani 6gretmen ile yapilan toplantt anlamina
gelen satsang igin sirada bekliyordum. Tapinakta sira bekleyen
herkesin giydigi gibi ben de beyaz elbisemle saatlerdir siraday-
dim. Sira bana geldi. Ogretmenin benim 6zverimi gérecegini
umuyordum. Bunun yerine bana dogru bakt: ve benim gore-
medigim seyi gordii. Bana “Eve git!” dedi. “Eve git ve anneni
babani ara!”

“Ne?” Cok otkeliydim. Viicudum sinirden titriyordu. Siip-
hesiz beni yanlis yorumlamisti. Ben artik anne babama ih-
tiya¢ duymuyordum. Ben onlari arkamda birakmistim. On-
larin yanindan uzun zaman once ayrilmistm. Onlari, daha
iyi anne babalar, tanrisal aileler ve uyanigimda bir sonraki
seviyeye gecerken bana rehberlik eden 6gretmen, guru, bilge
erkek ve kadinlarin bulundugu ruhsal ailelerle degistirmistim.
Bunun da 6tesinde, gérdiigiim yanlis tedaviler, yastiklara vu-
rarak ve anne babamin fotograflarini paramparca yirtarak ge-
cirdigim birkag yildan sonra, onlarla aramdaki iliskiyi zaten
“tedavi ettigime” inantyordum. Ogretmenin tavsiyesini gor-
mezden gelmeye karar verdim.

Fakat icimde bir yere dokundu ve bir sey ¢agristirdi. Onun
soyledigi seyi tam olarak birakamadim. Hicbir deneyimin
bosa olmadigini sonunda anlamaya basliyordum. Bagimiza
gelen her seyin bir sebebi vardi, biz onun goriintir nemini
fark etsek de edemesek de bu boyleydi. Hayatimizdaki her sey
en nihayetinde bizi bir yere sitiriiklityordu.

Hal4 tam ve eksiksiz olduguma dair illiizyonu siirdiirmeye
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kararliydim. Tek yapmam gereken basarili bir sekilde medi-
tasyon yapmakti. Bu nedenle bagka bir ruhani 6gretmen ile
bulusmak tizere arayisa bagladim. Bunun, tiim yanlis anlama-
lar1 ortadan kaldiracak biri olacagina emindim.

Bagka bir adam giinde yiizlerce insana kutsal sevgisini agi-
liyordu. Stiphesiz o beni, kendimi hayal ettigim gibi derin ru-
hani bir kisi olarak gorecekti. Gériismeye gittim. Tekrar ayni
climlelerle kargilagtim: “Anne babani ara! Eve git ve onlarla
barig!”

Bu defa bana soylenene kulak verdim.

Iyi 6gretmenler bilgiye sahip olanlardir. En iyileri ise kisi-
nin onlarin dgretilerine inanip inanmamasiyla ilgilenmezler.
Onlar gergegi sunar ve sonra sizi gergeginizi kesfetmek tize-
re kendinizle bas basa birakir. Adam Gopnik, 7hrough The
Children’s Gate adl1 kitabinda gurular ve 6gretmenler arasin-
daki farki s6yle anlatr: “Bir guru bizlere 6nce kendisini sonra
sistemini sunar; bir 6gretmense 6nce konusunu, sonra kendi
gercekligimizi verir.”

Iyi 6gretmenler nereden geldigimizi, nereye gidecegimizi
ve gecmisimizde ¢oziimsiiz kalan seylerin bugiliniimiizii
nasil etkiledigini anlar. Onlar ailelerimizin iyi veya kotu
ebeveynlik yapuklarina bakmaksizin, 6nemli olduklarin:
bilirler. Bunun disinda bagka yol yoktur: Ailemizin hikayesi,
bizim hikdyemizdir. Hosunuza gitsin ya da gitmesin, bu bizim
icimizdedir, bize aittir.

Onlarla ilgili hikdyemize bakmaksizin, anne babaimiz biz-
den silinemez ve ¢ikarilamaz. Icimizde olduklarindan, onlart
hi¢ gérmemis, tanimamis olsak bile bizler onlarin birer par-
castyizdir. Ailemizi reddetmek sadece bizi kendimizden uzak-
lagtirir ve daha ¢ok aci verir. Her iki 6gretmenim de bunu
gorebildi. Benim korligiim hem gergek hem de mecaz an-
lamdaydi. Aruk uyanmaya bagliyordum, 6zellikle de evde
koca bir karmaga birakmis oldugum gercegini artik gérmeye
baglamistim.
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Yillarca anne babamu sert bir sekilde yargiladim. Kendi-
mi onlarin oldugundan daha becerikli, ¢ok daha duyarli ve
insancil goriiyordum. Benim yagsamima ters diistiigiine inan-
digim her sey icin onlari sugladim. Simdi, icimde eksik kalan
seyleri doldurmak tizere onlara geri déSnmem gerekiyordu.
Ailem, benim zayif yanimdi. Bagkalarindan sevgi alma be-
cerimin annemden sevgi alma becerime bagli oldugunu fark
etme noktasina geliyordum.

Onun sevgisini dogru sekilde alabilmek kolay olmayacak-
ti. Annemle aramda &yle derin bir kirginlik vardi ki onun
tarafindan tutulmak 4deta bir ay1 kapaninda sikismiglik hissi
veriyordu. Onun gegcememesi i¢in bir kabuk olusturur gibi
bedenimin kendi kendine sikilagmasini istiyordum.

Icimdeki yara, 6zellikle de bir iliski icinde kendimi agma
becerim olmak {tizere yasamimin tiim y6nlerini etkiledi.

Annem ve ben aylarca konugmayabilirdik. Konustugu-
muzdaysa ya kelimelerimle ya da zirhli beden dilimle bana
gosterdigi sicak duygulari azaltp kisa kesmenin bir yolunu
bulurdum. Soguk ve mesafeli dururdum. Diger taraftan, beni
goremedigi veya duyamadigy i¢in onu suglardim. Duygusal
bir ¢tkmazdaydim.

Aramizdaki kirginligr diizeltmeye kararli bir sekilde,
Pittsburgh’a gitmek tizere ugak rezervasyonu yapum. Birkag
aydir annemi gormemistim. Evle cadde arasindaki yola gelir
gelmez gogsiimiin stkistiging hissettim. Aramizdaki iliskinin
diizelebileceginden pek emin degildim, icimde koti bir his
vardi. Kendimi en kotiisiine hazirladim, aklimda senaryoyu
canlandirdim: O bana sarilacakti, bense sadece onun kollar1
arasinda gevsemeyi dileyerek tam tersini yapacakum. Adeta
celik gibi olacaktim.

Hemen hemen &yle oldu. Zar zor katlanabildigim bir
kucaklasmayla beni sardi, nefes almakta zorlandim. Yine de
ondan bana sarilmaya devam etmesini istedim. Icten disa,
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bedenimin dayanma giictinti, nerede kasildigimi, ne gibi
duygularin agiga ¢ikugini, nasil durdurabildigimi 6grenmek
istedim. Bu, benim i¢in yeni bir bilgi degildi. Bu kalibin ilis-
kilerime yansidigini gérmiistiim. Sadece bu defa, uzaklasmi-
yordum. Planim, i¢imdeki yaranin kaynagina ulagmakti.

Annem bana daha uzun siire sarildik¢a patlayacagimi di-
sindiim. Bana sarilmast fiziksel olarak ac1 vericiydi. Aci uyu-
suklukla, uyusukluk actyla karigabilirdi. Ardindan, dakikalar
sonra bir sey oldu. Gogstim ve karnim titriyordu. Gevsemeye
basladim ve ilerleyen haftalarda gevsemeye devam ettim.

Orada oldugum siirede ettigimiz sayisiz sohbetten birinde
ben kiigiitkken meydana gelen bir olay1 paylasti. Bunu duy-
maya hazirliksizdim. Annem safra kesesi ameliyati nedeniyle
ti¢ hafta hastanede yatmak zorunda kalmis. Bunu kavrayinca
icimde neler oldugu konusunda parcalari birlestirmeye basla-
dim. Annemle ben, aslinda ben iki yagimdayken ayrilmistik.
Bir yerde, bilmeden bir sertlik i¢cimde koklenmisti. Annem
eve dondiigiinde, onun ilgisine giiven duymay: birakmistim.

Aruk ona kargi savunmasiz degildim. Bunun yerine, onu
uzaklastirmis ve sonraki otuz yil boyunca da boyle yapmaya
devam etmistim.

Hayatimin bir anda mahvolabilecegine dair tagidigim kor-
kuya, bir baska olayin daha katkisi olmus olabilir. Annem
beni dogururken zor deneyimler yasadigini anlatti, bunlar-
dan birinde doktor forseps kullanmis. Bunun sonucunda,
¢ok sayida morlugun ve ¢okiigiin olustugu bir kafatasiyla
dogmusum. Annem ilk bagta goriiniisiimiin onun beni ku-
caklamasini zorlagtirdigini pismanlikla agikladi. Onun hika-
yesi yankilandi ve icimde ta derinde hissettigim o mahvolma
hissimi agtklamama yardimci oldu. Ozellikle dogumumdan
kalma travmatik anilardan dolay1, ben ne zaman yeni bir pro-
je ‘dogursam’ ve toplum i¢inde yeni bir ¢aligmami sunsam,
bedenimde sakli kalan bu duygu su yiiziine ¢ikiyordu. Bunu
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anlamak bile bana huzur verdi. Ayrica beklenmedik bicimde,
annemle ikimizi yakinlagtirdi.

Bir yandan annemle bagimi onarirken, bir yandan da ba-
bamla iligkimi yenilemeye basladim. Harabe gibi kiiciik bir
apartmanda tek basina yagtyordu. (Annemle babam ben on
tic yastmdayken bosandigindan beri orada yasiyordu.) Eski
bir denizci ¢avusu ve ingaat iscisi olan babam, kendi yasadi-
g1 yeri yenilemek i¢in hi¢bir zaman girisimde bulunmamugti.
Eski aletler, civatalar, vidalar, civiler, elektrik ve koli band:
rulolar1 odalara, koridorlara dagilmis durumdaydi. Tipk:
her zaman olduklar: gibi... Babam ve ben pasli demir-¢elik
obeklerinin arasinda ayakta dururken, ona kendisini ne kadar
ozledigimi soyledim. Kelimeler boglukta buharlasir gibiydi.
Babam bununla ne yapacagini bilmez héldeydi.

Her zaman babamla yakin bir iligkimiz olmasini istemi-
simdir ancak ne o ne de ben bunu nasil yapabilecegimizi bi-
lemedik. Halbuki bu defa, konusmay: siirdiirditk. Babama
onu sevdigimi ve iyi bir baba oldugunu séyledim. Onunla
kiigiikliigiimde benim i¢in yapug: seylerle dolu anilar paylas-
um. Hareketleriyle -omuz silkmesi, konu degistirmesi- beni
dinlemiyormus gibi yapsa bile onun soylediklerimi dinledigi-
ni hissedebiliyordum. Konusmalarimiz ve anilari paylagmak
haftalar stirdii. Birlikte 6gle yemegi yedigimiz giinlerden bi-
rinde, dogrudan gozlerime bakti ve “Ben hig beni sevdigini
diisiinmedim.” dedi. Nefes almakta zorlandim. Ikimizin de
icinin biiyiik aciyla dolu oldugu acikea belliydi. O anda, bir
sey kirilip agildu.

Bazen kalbin agilabilmesi i¢in kirilmasi gerekir. Sonugta,
her ikimiz de birbirimize karsi duydugumuz sevgimizi ifade
edebilmeye basladik. Artik 6gretmenlerin soylediklerine gii-
venmenin etkilerini gérebiliyordum ve iyilesebilmek i¢in ai-
lemle birlikte eve dondiim.

Haurladigim kadariyla ilk defa anne babamin sevgi ve il-
gisini almak icin kendimi serbest birakabilmistim. Tam ola-
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rak bir zamanlar benim umdugum sekilde olmasa da onlarin
verebildigi bigimde gergeklesmisti. Icimde bir seyler agildi.
Onlarin beni sevip sevmedigi 6nemli degildi. Onemli olan,
onlarin bana verdigi seyi benim nasil alabildigimdi. Onlar her
zaman olduklari gibi ayni anne babamdi. Fark benim i¢imde
meydana geldi. Annemle aramdaki bag kopmadan 6nce be-
bekligimde hissetmem gerektigi sekilde onlari yeniden sev-
meye bagladim.

Aile ge¢misimden aldigim benzer travmalarla birlikte
annemle yasadigim erken ayrilik, 6zellikle de dede ve biiyii-
kannelerimden {igiiniin annelerini erken yasta kaybettikleri
gercegi ve dordiinciisiiniinse babasini bebekken kaybetmesi
ve esasen annesinin dikkat ve ilgisinin bu keder tizerinde yo-
gunlasmasi, benim kendi korkumun gizli dilini olusturmama
sebep oldu. Yalniz, ¢aresiz ve mahvolmus kelimeleri ve bunlara
eslik eden duygular beni yanlis yola saptirma giiciinii sonun-
da kaybediyordu. Bana yeni bir hayat veriliyordu ve anne-ba-
bamla yenilenen iliskim bunun 6nemli bir parcasiyd:.

Oniimiizdeki birkag ay icinde, annemle yeniden sicak bir
iletisim kurdum. Annemin, bir zamanlar bana kendimi sal-
dirilmis ve kafese konulmusg gibi hissettiren sevgisi, artik sa-
kinlestirici ve giiclendirici geliyordu. Ayni zamanda, babamla
oliimiinden 6nce on alt1 yil birbirimize yakin oldugumuz icin
sansliydim. Son dort yilina hikim olan demans hastaligin-
da, babam bana hassasiyet ve sevgi konusunda bugiine kadar
ogrendiklerimin arasinda muhtemelen en 6nemli dersi verdi.
Birlikte diistincenin ve zihnin 6tesinde, sadece en derin sevgi-
nin oldugu yerde bulustuk.

Seyahatlerim sirasinda birgok harika 6gretmenim olsa da
geriye doniip baktugimda beni diinyanin 6biir ucuna gotii-
riip, aileme geri dondiiriip, aile travmalarinin karmagasinin
ortasina gotiiren ve sonunda kalbime déndiiren sey goziim-
dii. Agiri stresli, sorunlu, terdr yaratan goziim... Goziim, tar-
tismasiz hepsinin arasinda en iyi 6gretmendi.
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Yolculugumun bir noktasinda goziim hakkinda diisiin-
meyi, iyilesebilecegi veya kotiilegebilecegi hakkinda endise-
lenmeyi biraktim.

Yeniden net gorebilmem artik beklenmiyordu. Bir sekilde
gérme sorunum, énemli olmaktan ¢ikti. Cok gecmeden, go-
riisiim diizeldi. Bunu ben de beklemiyordum. Hatta buna ih-
tiyag bile duymuyordum. Géziim ne durumda olursa olsun,
ona ragmen iyi olmay1 6grenmistim.

Go6z doktorum retinamdaki mevcut yara miktariyla gor-
memin miimkiin olmamasi gerektigi konusunda yemin etse
de simdi goriis oranim 20/20. Doktorum bagini iki yana sal-
layip onaylamadigini belirterek, 1sik sinyallerinin bir sekilde
sekerek gbz cukurunu, retinanin merkezini atlamast gerekti-
gini one siiriiyor. Tedavi ve doniigsiime dair birgok hikayede
oldugu gibi, terslik gibi goriinerek baslayan sey aslinda kilik
degistirmis bir giizellikti. Ise bakin ki cevaplarimi gezegenin
en licra koselerinde ararken, iyilegebilmek icin en harika kay-
naklarin zaten benim i¢cimde oldugunu, sadece ortaya ¢tkma-
y1 beklediklerini anladim.

Sonug olarak iyilesmek i¢imizle baglanuli bir istir. Stikiir-
ler olsun ki 6gretmenlerim beni anne babama génderdi ve
kendime getirdi. Yol boyunca ailemdeki hikayeleri ortaya ¢1-
kardim ve bunu yapmak bana sonunda huzur verdi. Yeni kes-
fettigim ozgiirliik ve stikiir duygusundan dolayi, bagkalarinin
kendi ozgiirliklerini kesfetmelerine yardimer olmak misyo-
num haline geldi.

Psikoloji diinyasina girebilmem dil yoluyla oldu. Hem 6g-
renci hem de bir klinisyen olarak davranis testleri, teorileri ve
modellerine dair ¢ok az ilgim vardi. Ben bunun yerine kul-
lanilan dile odaklaniyordum. Dinleme teknikleri gelistirdim
ve insanlarin sikdyetlerinin arkasinda ve gegmis hikéyelerinin
altinda ne séylediklerini duymak tizere kendimi egittim. On-
lart acilarinin kaynagina gotiiren belirgin kelimeleri bulmalar:
konusunda insanlara yardimci olmay: 6grendim. Bazi kuram-
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cilarin travma sirasinda dilin kayboldugunu 6ne siirmesine
ragmen, bu dilin asla kaybolmadigini tekrar tekrar dogrudan
gordiim. Bilingalti diinyasinda dolastyor ve yeniden kesfedil-
meyi bekliyordu.

Dilin, tedavinin kuvvetli bir aract olmasi benim i¢in tesa-
dif degildi. Haurlayabildigim en uzak ge¢mis kadariyla dil
benim 6gretmenim, diizenleme ve diinyayr anlama yolum
oldu. Genglik donemimden beri siir yazarim ve dil kigida
dokiilmekte 1srar ettigi zaman her seyi -yani neredeyse her
seyi- birakabilirim.

Teslimiyetin diger tarafinda, bu sekilde yapmadigim tak-
dirde elde edemeyecegim icgoriiler oldugunu biliyorum.
Kendi siirecimde yalniz, ¢aresiz ve mabvolmus kelimelerini
yerlestirmem 6nemliydi.

Travmay1 tedavi etmek bircok ydnden siir yazmaya ben-
dogru resim gerekir. Bu faktdrler ayarlandigi zaman, bedende
hissedilebilecek anlamli bir sey harekete geger. lyilesebilmek
icin hizimiz uyumlu olmalidir. Bir resme ¢ok erken ulagirsak
koklenemeyebilir. Bizi rahatlatacak kelimeler ¢ok erken ula-
strsa onlart 6ziimsemek i¢in hazir olmayabiliriz. Kelimeler da-
kik degilse onlar1 duymayabiliriz veya onlarla ayni rezonansta
olamayabiliriz.

Ogretmen ve egitim lideri olarak yapugim ¢alismalar bo-
yunca, kalitsal aile travmalari egitimimde edindigim i¢gorii-
leri ve yontemleri, dilin énemli rolii konusundaki bilgimle
birlestirdim. Ben buna Cekirdek Dil Yaklagimi diyorum. Bel-
li basli sorular sorarak, insanlarin kapildiklar: fiziksel ve duy-
gusal belirtilerin arkasindaki kok nedeni kesfetmelerine yar-
dimci oluyorum. Dogru dili ortaya ¢tkarmak sadece travmay1
agiga ¢tkarmakla kalmiyor, ayni zamanda tedavi icin gereken
araglari ve resimleri de ortaya ¢ikariyor. Bu yontemi kullana-
rak depresyon, anksiyete ve bosluk duygularinin kéklesmis
kaliplarinin 1tk hizinda degistigine tanik oldum.
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Yolculugumuzda kullanacagimiz arag, dildir. Endise ve
korkularimizin sakli kalan dilidir. Bu dilin, hayatimiz bo-
yunca i¢imizde yasadigini biliyorum. Bu durum, kendi anne
babamizdan veya nesiller 6nce biiyiikanne ve dedelerimzden
ileri geliyor olabilir. Cekirdek dilimiz duyulmak konusunda
wsrarcidir. Nereye gittigini veya hikayesini takip ettigimiz za-
man, en derin korkularimizi etkisiz héle getirme giiciine sa-
hiptir.

Yol boyunca, bildigimiz ve bilmedigimiz aile tiyeleriyle kar-
stlagabiliriz. Bazilari yillar 6nce 6lmiis olabilir. Bazilart alakals
bile olmayabilir fakat onlarin acilart veya zuliimleri ailemizin
kaderinin gidisatini degistirmis olabilir. Uzun siire nce 6rtbas
edilmis hikayelerindeki bir veya birkag sirr1 agiga ¢ikarabiliriz.
Fakat deneyimlerim, bu kesfin bizi nereye gotiirecegini dii-
sinmeksizin, bedenlerimizde harika bir 6zgiirlik duygusu ve
kendimizle ¢cok daha huzur icinde olabilme becerisi ile hayat-
larimizda yeni bir yere varacagimizi gostermekeedir.

Kitap boyunca egitimlerim, at6lyelerim ve bireysel seans-
larimda birlikte ¢alisugim insanlarin hikayelerinden yarar-
landim. Vaka detaylar gercektir ancak gizliliklerini korumak
amaciyla isimlerini ve diger belirleyici 6zelliklerini degistir-
dim. Korkularinin gizli dilini paylasmama izin verdikleri,
bana giivendikleri ve kelimelerinin altinda yatan onemli gey-
leri duymama izin verdikleri i¢cin kendilerine minnettarim.
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1. Boliim

Kaybolan ve Bulunan Travmalar

Gegmis, bichir zaman unutulmus degildir.
Gegmis, gecmis bile degildir.
-William Faulkner, Bir Rahibeye Ag:t

Herkese tanidik gelecegi tizere travmalarin en 6nemli
ozelliklerinden biri onu anlatma ya da agiga ¢ikarma ko-
nusundaki yetersizligimizdir. Sadece kelimeleri kaybetmeyiz,
ayni zamanda hafizamizla da ilgili kayiplarimiz vardir. Trav-
matik bir olay sirasinda, distince siireglerimiz dyle daginik
ve diizensiz héle gelebilir ki asil olaya ait anilar1 fark edemez
oluruz. Bunun yerine travma aninda yasadiklarimiz gériinti,
bedensel algt ve kelimeler hilinde i¢imizde bir yerlere dagilir
ve bilingaltumizda depolanir. Ardindan asil deneyimi uzaktan
andiran herhangi bir tetikleyiciyle aktif hale gelir. Bir defa
tetiklendiginde, 4deta goriinmez bir geri sarma tusuna basil-
muig gibi asil travmanin 6zelliklerinin giinlitk yasamlarimizda
yeniden canlanmasina neden olur. Bilingsizce, kendimizi bazi
insanlara, olaylara veya durumlara ge¢misi yansitan o eski,
tanidik yollarla benzer tepkiler verirken bulabiliriz.

Sigmund Freud bu kalib1 yiiz yildan fazla siire 6nce tanim-
lamisur. Travmatik yeniden canlandirmalar veya Freud’un
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adlandirdigr gibi “yineleme takinust” bilingaltunin ¢oziile-
memis seyleri “hatasiz yapmak” tizere tekrarlama girigimidir.
Gegmisteki olaylari ¢6zme amact giiden bilingaltindan gelen
bu diirtiiler, aile tarihinden gelebilir, ge¢misteki ¢ozillmemis
travmalarsa gelecek nesillerde ortaya ¢ikabilir.

Freud’la ¢agdasi Carl Jung da bilingaltinda kalan seylerin
yok olmadigina fakat daha ziyade yasamlarimizda kader ve
talih olarak yeniden yiizeye ¢iktigina inanmustir. Jung, bilingli
olmayan ne varsa, kader olarak deneyimlenecektir, der. Diger
bir deyisle farkindalik kazanmadigimiz miiddetce muhteme-
len bilin¢alt1 kaliplarimizi tekrarlamaya devam ederiz. Hem
Jung hem de Freud, islenmesi ¢ok zor her ne varsa kendi ken-
dine yok olmadigini, daha ziyade bilin¢altimizda saklandigini
belirtmiglerdir.

Freud ve Jung, daha 6nce engellenen, bastirilan veya ige
atlan hayat tecriibeleri pargalarinin; kullanilan kelimelerde,
davranislarda, jest ve mimiklerde goriilebildigini gozlemle-
mislerdir. Takip eden yillarda terapistler, bunun gibi ipugla-
rint dil siirgmeleri, kaza kaliplart veya riiya imgeleri halinde
danisanlarinin hayatlarinin kelimelerle anlatilamayan ve akla
gelmeyecek alanlarini aydinlatan haberciler olarak gormiisler-
dir.

Goriinti teknolojisinde gergeklesen son gelismeler arastir-
macilarin bunaltict olaylar sirasinda ‘tetiklenen’ veya bozulan
beyin ve bedensel fonksiyonlarin analiz edilmesini saglad.
Bessel van der Kolk, travma sonrasi stres konusunda yapti-
g1 aragtirmalarla taninan Hollandali bir psikiyatristtir. Kolk,
travma strasinda beynin mevcut 4ni deneyimlemekten so-
rumlu béliimii mediyal alin korteksinin konusma merkezini
kapadigini aciklar. Travmanin kelimelerle ifade edilememe du-
rumu, tehdit veya tehlike sirasinda beynin hatirlama becerisi
azaldiginda meydana gelen kelimelerin yetersiz kalma duru-
muna benzedigini soyler. Ayrica insanlarin travmatik dene-
yimlerini hafiflectikleri zaman prefrontal korteksin zayifladi-
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Seninle
Baslamadi

Seninle Baglamads geleneksel psikoterapinin, ilaglarin ve diger
miidahale yontemlerinin uzun siiredir ¢6zemedigi zorluklarin ortadan
kaldirilmasinda déniigtiiriicii bir yaklagim sunmaktadir.

“Mark Wolynn, bilemedigimiz ve aci cekmemize sebep olan ¢oziilmemis travmalarla bizi
atalarimiza derinden bag%ayan yollart aydinlatma konusunda muhtesem bir is ¢ikariyor.
Bize derinden anlayis, diyalog gorsellestirmelerini ve sefkatle yeniden bagfanmayl
saglayacak teknikler ve beceriler sunuyor.”

DR. JAMES S. GORDON, Yazar

UnStuck: Your Guide to the Seven-Stage Journey Out of Depression

“Seninle Baglamady travma teralpileri alaninda, farkindalik uy%ulamalan konusunda insant

anlamak icin ileriye dogru giiclii bir adim atmanuz sagliyor. Cesur, yaratici ve sefkat dolu

bir caligma.”
SHARON SALZBERG, Yazar
Lovingkindness and Real Happiness

“Kaliplart altiist eden bu kitap kalitsal aile travmalart konusunda anlayigt gelistiren ve act
gekmeye son verebilecek giicli araglar sunuyor. Mark Wolynn iyilesmeye dogru yapilacak
seyahatte giivenilir ve bilge bir rehberdir.”

DR. TARA BRACH, Yazar
Radical Acceptance and True Refuge

“Mark Wolynn'in siradsst kitabi tarihin size nasil bir kimlik verdigini anlamaniz1 saglayarak
aile baglarinin ve eve dondistiniiziin sifresini kirtyor. Hayat degistiren hikayeler, giiclii
ongoriller, pratik araglar ve iyilesme icin gerekli yoﬂarla dolu olan Seninle Bﬂ;[ﬂmﬂgl, Alice
%/[iller’m devrim yaratan ;etme/eli Cocugun Dramz ve Dan Siegel'tn Geligen Zihin adli
eserlerinin tam yaninda bir bagyapit olarak yer almay: hak ediyor. Ailenizi bir daha asla
ayn sekilde géremeyeceﬁsiniz.”

MARK MATOUSEK, Yazar
Ethical Wisdom

“Norobilimi ve psikodinamik diisiinmeyi birlestiren Seninle Baglamad, tist diizeyde
faydal bir ara¢ kutusu olarak hayatinizi degistirecek. Bu kitapla kendi baginiza klinik
yardim alabilir ve giigli i¢goriilere sahip olabilirsiniz.”
DR. JESS P. SHATKIN, New York Uni. Cocuk Aras. Merk. Baskan Yrd., Yazar
Child & Adolescent Mental Health
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